法国队逆转克罗地亚，晋级1998年世界杯决赛

法国队在1998年世界杯半决赛对阵克罗地亚时上演逆转，这既是体育赛事中的局势反转，也是集体归属感的短暂显现。当法国球迷从震惊的沉默转为狂喜时，安东尼和哈辛——两人过去的关系以对立为标志——站在同一家酒吧里，对同样的进球作出回应。这场比赛的意义不仅在于法国队晋级决赛，也在于这场胜利让人们得以想象一种突如其来却脆弱的团结。

全镇聚集观看比赛

下班时，哈辛的同事们前往雷纳迪耶尔体育场的大屏幕前观看比赛，但他没有和他们一起去，而是骑着摩托车在镇上兜转。酒吧里挤满了人，球迷涌上人行道，周边乡村的人似乎都涌进了海扬日。由于只有一个电视频道——法国第一频道——在转播比赛，这场赛事成了共同关注的焦点，让原本可能分散在不同街道和场所的人们聚到了一起。哈辛最终来到L’Usine酒馆；此前很久的一次意外之后，他就再也没来过这里。

安东尼前往同一地点的路线则不一样。下午五点左右，他拎着盒装葡萄酒去看表兄。他的表兄最近在网球场附近建了一栋六室住宅，在克莱因霍费尔找到了一份长期工作，还申请了银行贷款。新居还没有完全完工——墙上仍露着电线，要靠梯子才能上楼，而由于楼梯不便，这对夫妇睡在客厅里。新居崭新却尚未收尾，让这个下午带上了平常的家庭生活气息，之后比赛又把安东尼带回了公共庆祝的人群中。

随着比赛推进，安东尼和表兄骑车进镇，四处寻找观看比赛的地方。找不到停车位；长街上堵满了汽车，每家酒吧和露台都坐满了人，他们只好把车违章并排停放。半场休息即将结束时，他们来到高炉附近，匆匆走进L’Usine酒馆。安东尼认出了鲁迪，也看见马努在那里。酒吧由此成为比赛的国家大事与安东尼、哈辛之间私人过往交汇之处。

克罗地亚率先得分

下半场开场不久，达沃·苏克接到阿萨诺维奇的长传后进球。进球发生在第四十六分钟，两队刚从更衣室回到场上不久。叙述将震惊描绘为集体感受——数百万在家观看的人目瞪口呆，而安东尼放下啤酒，双手抱住头。由于希望在这一刻显得格外珍贵，这个动作被写得十分戏剧化。克罗地亚的进球让L’Usine酒馆里的人群，以及酒馆之外的整个国家，暂时陷入失望之中。

这一幕着重描写苏克奔跑庆祝的身影，写到他轮廓分明的面容，以及白色球衣上的红色方格。就在法国队前景似乎最岌岌可危之时，这个聚焦的画面让对方的进球者鲜明地呈现在观众眼前。比赛并未被描绘成朝着预期胜利平稳推进的过程——克罗地亚的进球打断了人群的信心，而失望与希望重燃之间的落差，也成为这场比赛力量的一部分。

图拉姆的两粒进球与局势逆转

苏克进球时，哈辛走进L’Usine酒馆，点了一杯啤酒，转身看看是否认得在场的人。他和安东尼认出了彼此。随后，哈辛把注意力转向电视，此时比赛进行到第四十七分钟。利利安·图拉姆——一名以从不进球著称的球员——一路带球向前，将比分扳平。现场立刻沸腾起来——一张桌子被撞翻，啤酒洒了出来，观众们跳跃、呼喊、拥抱。哈辛举起双拳。安东尼被这一刻感染，激动地摇晃着哈辛，一同庆祝。

这次相遇之所以重要，是因为比赛短暂地改变了安东尼和哈辛在共享空间里的相处方式。后来，安东尼看见哈辛坐在吧台边，明确决定今晚不是他们打架的时候。两人过去的敌对并未化解，但在这一刻，它没有主宰他们的行为。图拉姆在第七十分钟再次进球，比赛的逆转由此稳固——安东尼和哈辛曾一同庆祝扳平比分，而法国队正迈向决赛。

胜利及其局限

比赛继续进行时，L’Usine酒馆里愈发喧闹，人们也越发醉意醺然。啤酒在人群中传递，人们抽烟，隔着桌子互相呼喊；安东尼和表兄一起喝酒，还请鲁迪喝了几轮。鲁迪看上去格外憔悴，每逢“蓝衣军团”有动静便大声助威；哈辛也在不停喝酒。这些细节将欢腾置于拥挤而并不完美的社会生活之中，而不是抽象的爱国景象。观众各有各的境遇，但比赛将他们的注意力与兴奋汇成了共同的节奏。

图拉姆打进第二球后，叙述写道，人群仿佛突然团结起来，不容外人或异类置身其中。这种团结被描绘成一种幻象，仿佛历史、逝者和债务都暂时消失了。这番描述令庆祝显得充满力量，却也划定了它的界限——比赛并没有解决此前的冲突或未尽义务，只是在共同的公共情感持续期间将它们暂时搁置。终场哨声确认法国队获胜并晋级决赛后，海扬日的人们涌上街头。道路被汽车堵塞，旗帜从窗口和长杆上挥舞，脸上涂着蓝、白、红三色，人们彼此举杯祝贺。这个小镇仿佛在几十年的厄运之后重新找回了力量，仿佛一场胜利便能扫除危机。因此，这场比赛呈现出一幅鲜明却转瞬即逝的民族友爱图景，而周围的经济困境仍是这幅图景得以显现的背景。