安东尼与哈辛在世界杯期间重逢

安东尼·卡萨蒂与哈辛·布阿利在世界杯期间重逢，使两人长期以来的敌对关系暂时转为实际上的休战，但故事并未假装一夜的举国欢庆就能了结他们之间的过往。1998年世界杯半决赛法国队对阵克罗地亚队时，比赛局势从克罗地亚队领先转为法国队获胜，两人在L’Usine认出了彼此。共同庆祝使两人有了接触的可能；人群散去后，他们谈起安东尼·卡萨蒂的父亲，并一同穿过海扬日，带着重新相识的可能性，却没有许下长久和解的承诺。

抵达L’Usine

街道和酒吧挤满了足球支持者后，安东尼·卡萨蒂与表兄来到L’Usine。他们在别处找不到位置，直到中场休息结束前才抵达高炉附近。马努和鲁迪已经在吧台。克罗地亚队的达沃尔·苏克尔进球，屋里顿时鸦雀无声；人群情绪的变化，使比赛的不确定性变得迫切而具体，不再只是抽象的概念。

哈辛·布阿利此时走进来，点了一杯啤酒，并认出了安东尼·卡萨蒂。安东尼·卡萨蒂也认出了他。两人共同的过往并未阻止他们转向电视——比分和比赛才是当下最重要的事。第47分钟，利利安·图拉姆进球，酒吧里顿时沸腾起来。人们呼喊、跳跃、拥抱，啤酒也四处飞溅；哈辛·布阿利举起双拳，安东尼·卡萨蒂则在欢庆的人潮中摇晃着他。那一瞬间，两人不再以对手的身份面对彼此，而是共同融入了人们对法国队进球的公开欢庆。

人群中的休战

比赛继续进行，酒吧里到处是饮酒、抽烟，以及隔着一张张桌子传来的喊声。安东尼·卡萨蒂和表兄轮流请彼此以及鲁迪喝酒；鲁迪支持法国队时也变得愈发闹腾。哈辛·布阿利同样喝了很多。第70分钟，图拉姆再次进球，原本还不确定的胜局，最终使法国队挺进决赛。

叙述将人群的团结呈现为一种强烈却短暂的差异消融。观众被卷入共同的欢庆之中，旧日恩怨和过往仿佛一度都已消失。但这种想象中的情谊并不意味着安东尼·卡萨蒂与哈辛·布阿利之间的冲突已经解决——安东尼·卡萨蒂的表兄离开时，朝哈辛·布阿利示意，并警告安东尼·卡萨蒂别做傻事。安东尼·卡萨蒂回答说，今晚不是他们打架的时候。他的决定具体而即时——拒绝让这次相遇演变成暴力——而不是宣称过往已不再重要。

酒吧外，海扬日各条街道都沉浸在庆祝之中。汽车堵塞道路，窗户上挂出旗帜，人们彼此举杯；经历多年艰难之后，小镇似乎重新找回了力量。一名当地记者收集人们的反应，准备写进第二天的报纸；街上出现了法国和阿尔及利亚国旗，法国国民阵线的办公室则拉下了卷帘门。这些细节使任何关于国家团结的简单描述都变得复杂——庆祝活动创造了一个共同的公共时刻，但小镇上不同的身份标志仍清晰可见。此前的巴士底日烟火也曾将整个山谷的注意力引向一场共同的盛景。然而在世界杯期间，这种集体关注也让有着特殊过往的安东尼·卡萨蒂与哈辛·布阿利置身同一间屋子。

终场哨响之后

午夜前后，或凌晨一两点时，安东尼·卡萨蒂与哈辛·布阿利来到L’Usine外的人行道上。庆祝活动渐渐平息，只剩零星的爆响和汽车喇叭声，酒吧也正把喝醉的顾客送回家。安东尼·卡萨蒂站立不稳，靠着墙点烟。当晚他和许多人交谈、喝酒，尤其是鲁迪；鲁迪最后躺在桌子底下，孩子们还用烧焦的软木在他脸上涂抹。相比之下，安东尼·卡萨蒂与哈辛·布阿利一直刻意避开彼此。

夜已深、酒意上涌、法国队获胜，加上当晚那种仿佛一切都可宽宥的气氛，终于让其中一人开口。哈辛·布阿利双手插在口袋里走近，先承认这晚非同寻常。安东尼·卡萨蒂表示赞同。他们身旁是灯光映照下的高炉外壳；这座工业地标成为两人迟疑交谈的背景，与拥挤的酒吧相距甚远。他们一开始并不知道该说什么，这场交谈是在一次次停顿中展开的，而非突然完整地讲述彼此的过往。

安东尼·卡萨蒂告诉哈辛·布阿利，他的父亲恰好在两年前去世。这番告知改变了两人交谈的走向——安东尼·卡萨蒂察看哈辛·布阿利的神情，想知道他会作何反应，随后认定这件事解开了某种心结，也已属于过去。哈辛·布阿利问他父亲是怎么去世的。这个问题并不能证明他们之间的敌意已经消失，但它直接回应了此前一直未曾在两人之间说出的那桩个人丧亲之痛。这一幕让一种小小的相互理解得以萌生，而比赛带来的集体兴奋本身无法做到这一点。

骑车回家

安东尼·卡萨蒂的表兄把他留在原地，让他独自走三英里回家，于是安东尼·卡萨蒂请哈辛·布阿利载他一程。哈辛·布阿利最终答应了；法国队获胜让他感到自豪。这个决定让两人的休战延续到酒吧之外——哈辛·布阿利载他一程，安东尼·卡萨蒂也接受了，尽管两人都没有正式和解。

哈辛·布阿利骑车时，安东尼·卡萨蒂紧抓着摩托车的货架。街道上留有庆祝过后的痕迹——油腻的纸张、被踩扁的易拉罐、鞭炮炸过的印迹，还有几个步履蹒跚、尚未散去的人——而夜晚早些时候的欢腾已转为不安的寂静。哈辛·布阿利骑得又快又颠簸，绕过杂物时不断加速和刹车。相比之下，安东尼·卡萨蒂享受这段车程，也享受熟悉的风、废气和小型发动机带来的感觉；这些感受唤起他的回忆，也勾起他想骑车的念头。红灯前，他请求试骑摩托车，哈辛·布阿利拒绝了。即使两人刚刚变得较为亲近，这个拒绝仍保留了一道界限。他们的重逢没有以友谊修复或公开表明心意改变收场，而是以一段共同的路程、一次关于丧亲的交谈，以及有限的相处意愿结束——他们愿意待在一起，而不彼此争斗。