Anthony与Hacine Bouali的对立
他们的孩子安东尼·卡萨蒂与哈辛·布阿利的摩托车纷争,使一辆被盗摩托车演变成一场围绕恐惧、羞辱和杀人可能性的对峙。安东尼带着武器前来,准备向哈辛开枪,但踏板车熄火时,机器打断了他的决心——他放下手臂,朝哈辛脸上吐了口水,然后逃走。发动机失灵改变了两人冲突的走向,却没有使冲突结束。
盗窃与纷争升级
这场对峙发生在安东尼离开危机重重的家之后。早餐时,海伦娜和安东尼进退两难;伊雷娜·穆热尔劝他们联系警方、收容所和律师,海伦娜却默默坐着搅动咖啡。安东尼拿起背包,从浴室窗户爬了出去。在Metro游戏厅,他在一面浅绿色的大镜子前端详自己,摸了摸右眼,随后走到外面,心里忽然觉得时机已到。
他挑中能找到的最快踏板车——一辆装有波利尼排气歧管的宝马踏板车。安东尼在一条空无一人的街道上动手拆下车身外壳,用螺丝刀拧开一颗难以转动的螺丝,塑料随即发出刺耳的断裂声。他接着破坏转向锁,猛拽车把,踹动发动机。排气管尖锐的轰鸣暴露了这起盗窃——车主从游戏厅里冲出来,其他男孩也跟了出来。安东尼沿米什莱街飞驰,在减速转向上城区之前,车速几乎达到每小时五十英里。他心跳剧烈,却不再质疑自己的决定。遇到红灯时,他选择等绿灯,而不是冒险闯过去;这一停让他暴露在即将发生的相遇之中。
持枪对峙
红灯前,一个声音打断了安东尼的等待。等他到达候车棚时,哈辛已经离开棚子,正径直朝他走来。男孩们用三种语言互相咒骂,其中几个人也开始从棚里出来。哈辛毫不退让地面对安东尼,告诉他竟敢来这里。安东尼滑下背包肩带,打开背包,把手伸了进去。他的手拿着MAC 50手枪伸出来时,其他人纷纷退回候车棚里。困在轮椅上的埃利奥特突然意识到自己毫无防护。
安东尼闭上左眼,径直瞄准。哈辛叫他别激动,努力保持镇静;尽管阳光直射他的脸,他仍看得清安东尼的头、紧握的拳头和枪口。恐惧催促他求饶或逃跑。但他从小就明白,在他所处的世界里,显得懦弱所付出的代价,可能比坚持站稳所承受的痛苦更大。他没有退回受害者的位置,而是继续面对着手枪。
这一幕的焦点收束在武器带来的直接后果上。安东尼扳起击锤;从这个距离,他知道自己不可能打偏,只需手指稍稍用力,就能让哈辛丧命。叙述详细描写子弹穿过男孩头部的路径,把谋杀的可能性写成一连串机械过程,而非抽象概念。两人都无法用这样的说法构想这一过程,却都明白这把枪意味着什么。安东尼平静地坐在不断震动的踏板车上,心想自己就要开枪了——他至少欠父亲这一点。一滴汗沿着他的脖子流下,仿佛决定即将迎来最后一刻。
熄火及其后果
就在安东尼似乎已经下定决心的那一刻,踏板车熄火了。相较于他正准备犯下的暴行,这只是一个小故障,却让开枪变得难以想象——他的手臂松弛下来,汗水浸透全身。载着他来到对峙现场、并在他身下持续震动的机器,不再支撑他决定的势头。然而,安东尼也无法就此抽身。哈辛仍站在近处,怒火中烧又满心羞耻,两人之间的威胁依然悬而未决。
安东尼以朝哈辛脸上吐口水代替开枪。这是蔑视之举,而非和解——枪没有开火,但安东尼仍让这次相遇变成一次肉体上的羞辱。哈辛不敢擦去鼻子和嘴上的唾液。羞辱立刻发生,而对峙的结束没有道歉,也没有解释,只有安东尼逃离。
踏板车熄火也让逃跑变得狼狈。安东尼不得不用螺丝刀脱身,在车上捣鼓一番后,才终于逃走。他先前用来破坏转向锁的工具,此刻又帮他离开现场,让盗窃和对峙后混乱的退场联系起来。接下来并没有迎来了结——对哈辛而言,这一幕不可饶恕。安东尼让他躲过了子弹,却留下了蓄意的侮辱;于是,这场纷争从致命暴力的可能性转为一种羞辱,任何一个男孩都无法当作已经了结。
这场纷争未解的意味
这次相遇赋予两人的敌意一种新形式,却没有修复关系。有那么一刻,手枪残酷地揭示了两人之间的力量差距——安东尼能够杀死哈辛,而哈辛必须决定是逃跑还是继续站着。踏板车熄火后,这种不平等并未转化为宽恕。安东尼吐出的口水让哈辛在众目睽睽之下遭受肉体上的羞辱,他的逃离则让这份侮辱没有得到回应。枪击虽未发生,这场纷争仍以一道伤痕延续,两人都不会把它误认为和解。