彼得罗拒绝与父亲露营

八座山

《彼得罗拒绝与父亲露营》展现了皮耶特罗如何明确表露自己与乔瓦尼·瓜斯蒂日渐疏远。十六岁时,他拒绝的不仅是一次露营之旅,也拒绝了这趟旅行所代表的亲密关系和承袭而来的山地生活惯例;乔瓦尼的受伤与皮耶特罗的如释重负,显露出这对父子已经相隔多远。

计划中的出游及其未言明的目的

此前对露营兴趣不大的乔瓦尼提出去露营。他从一家军用品剩余物资摊买来一顶旧而沉重的帐篷,设想在一个小湖边搭起帐篷,在不让森林护林员发现的情况下钓格拉纳河鳟鱼,把鱼放在火上烤,也许还会熬夜喝酒唱歌。这趟出游描绘出一幅轻松相伴的情景,但皮耶特罗怀疑父亲另有目的——他觉得这个计划或许是为了让自己开口,因为他什么事都没有表示过反对。

皮耶特罗越来越疏离地看待家里的日常。他看到乔瓦尼情绪激动、专断地发脾气,看到母亲努力平息这些风波,也看到一家人一次次回到熟悉的角色之中。在皮耶特罗看来,他们的争吵与其说是真正的争执,不如说是一场场结局可预料的表演,而他觉得自己也被困在同样的模式里。他逃离这一切的愿望日益迫切,尽管他从未成功说出口。这个露营提议为那份未曾言明的紧张情绪提供了一个具体的场景。

拒绝

出发前,乔瓦尼把装备摊在厨房里,分装进两人的背包。光是帐篷杆和地钉就重约十公斤;睡袋、连帽防雨外套、毛衣和食物又增加了负担。闷热的午后,乔瓦尼费力地把装备塞进背包,皮耶特罗感受到那份实实在在的重担,也抗拒起它所服务的想象情景——湖泊、篝火、格拉纳河鳟鱼、星空,以及与父亲亲密相处。

皮耶特罗起初试图阻止准备工作,随后明确表示拒绝:“我不想去。我不去了。”这句话拒绝的是整个出游,而不只是装备或旅途的辛苦。皮耶特罗说帐篷、湖泊和整个计划都是他不想要的,由此打破了自己在家庭中一直维持的沉默。从表面上看,这只是个小小的举动,却是他此前一直无法做出的直接抗议。

乔瓦尼的反应与皮耶特罗的解脱

乔瓦尼深受打击。皮耶特罗后来认为,这次拒绝是一次格外沉重的打击;他还猜想,乔瓦尼自己没有父亲,或许因此缺乏面对这类拒绝的经验,也没有做好承受它的准备。皮耶特罗也想过,父亲本可以多问几句,借这个机会听听儿子想说什么。然而,乔瓦尼把背包、帐篷和睡袋留在原处,独自出门去了。

这场分离让皮耶特罗立即感到解脱——他把自己的拒绝体验为一种解放。这种解脱并不意味着两人已经化解了冲突;场景以乔瓦尼转身离去告终,而非以一场谈话收尾。它的重要意义在于,由此开始了方向的转变。皮耶特罗后来称这是自己将在山谷中给予的一连串打击里的第一下,也是最沉重的一下;与此同时,他把反叛的开端放在群山之中,因为对他而言,许多重要的事物正是在那里成形。

此后各自分岔的道路

拒绝之后,皮耶特罗不再受约束,必须跟乔瓦尼一起登山。父亲继续攀登山峰,皮耶特罗却朝相反方向走,去寻找同龄人。他开始把午后时光消磨在网球场的长椅和山谷咖啡酒吧的桌旁,听别人说话,也看着姑娘们,尽管自己没钱点任何东西。他仍时不时抬头望向群山,但眼下他寻找的是家庭及其山地生活惯例之外的陪伴。

布鲁诺的处境形成了鲜明对照——他跟父亲一起做建筑工,经常在高山上修建山屋和高山牧场;皮耶特罗只偶尔在山谷咖啡酒吧遇见他。于是,这两个年轻人各自经历着与山地生活不同形式的疏离和联结。皮耶特罗的拒绝并未让群山从他的世界中消失,而是标志着他试图在群山之中选择自己的方向。

相关故事流