父母在多洛米蒂结婚并迁居米兰

皮耶特罗的父母在多洛米蒂山脉结婚，随后立即迁往米兰，这标志着他们的山地生活从日常生活转变为家族历史。婚礼既被回忆为这个家庭的起源故事，也被视为他们在城市开启新生活的开端；这场婚礼将私人的承诺与一次决定性的离别结合在一起，他们离开了这对伴侣初坠爱河的地方。

家庭决裂后的恋情

两人的关系源自长久的相识。皮耶特罗的母亲自年轻时便认识他的父亲，起初只把他看作自己兄弟的朋友。后来，他们成为真正的朋友，一起唱歌、喝酒、散步、采摘葡萄。皮耶特罗的父亲遭遇意外后境况极差，又受到家人的责难；她觉得他受到了不公平的对待，只能独自承担后果。他们见面交谈，关系日渐亲近，最终坠入爱河。

家庭决裂影响了婚礼的情形。按照皮耶特罗母亲后来的说法，意外发生约一年后，两人结了婚，而大家族拒绝接受他们的邀请。序言对他们遭到排斥的记述更为具体——皮耶特罗的外祖父母没有出席仪式，原因叙述者并不知晓。不同记述都说明婚礼是在孤立中举行的——没有亲属到场，而这对伴侣已准备好前往米兰重新开始。

山间婚礼

婚礼在一个秋日清晨举行，地点是三峰山山脚下的小教堂前。为他们主持婚礼的神父，曾在他们还是青少年时带他们进山。庆祝活动只有寥寥几位朋友参加；两人穿着防寒夹克，而非婚礼服装；新婚第一夜则在奥龙佐山屋度过。奇马格兰德峰的岩架上已泛着积雪的光芒，这场仪式就在多洛米蒂山脉的景色中举行，而他们的恋情正是在那里开始的。

对这个家庭而言，这场山间婚礼成为一个奠基性的故事。那些朴素的细节——户外场地、小型聚会、山屋里的床铺——与传统婚礼庆典形成对照；而举办婚礼的地方，则将两人共同的过去与此后展开的家庭生活连接起来。这场婚礼不仅是重返心爱的风景，也是他们离开这片家园前的最后一天。

启程前往米兰

婚礼后的那个星期六，也就是1972年10月，两人把皮革登山靴和四分裤装进汽车，启程前往米兰。他们带着两项迫在眉睫的责任——皮耶特罗的母亲已有身孕，而他的父亲签下了一份新工作的合同。因此，这次离开既意味着改变居住地，也意味着即将为人父母并开始新的工作生活。

这次迁移延续了两人远离乡村出身地的更大规模迁徙。皮耶特罗的母亲出生于威尼托乡间，他的父亲则在战争中成为孤儿并在那里长大；两人都曾被多洛米蒂山脉吸引，那里是他们最初的群山，也是他们初次相爱的地方。按照皮耶特罗母亲后来的描述，他们将在米兰建造新家，找到新的工作和朋友，并寻找新的群山。这次迁居开启了两人共同的城市生活，却没有抹去使他们走到一起的山地风景。

家族记忆与传承

皮耶特罗逐渐明白，这场婚礼不只是父母历史中的一个日期。童年时，他能听见父母交谈中提到多洛米蒂山脉的地名，却不明白这些地方的意义；后来，他认识到，父母正是在群山中坠入爱河，家族故事也在那里开始。他母亲的讲述补充了这段开端背后的艰难处境——父亲在意外后遭到孤立、母亲感到他受到了不公正的对待，以及家人拒绝出席婚礼。

这场婚姻的影响，也体现在皮耶特罗后来通过与布鲁诺共同建造的房子来缅怀父亲。他在那里把父亲的姓名和生卒日期刻在岩石上，并添上纪念铭文——记忆是最美的避难所。房子完工时，他告诉布鲁诺，这房子应该属于他们两人；他相信这是父亲所希望的，也希望这个家能体现他们共同付出的劳动。后来的纪念之举没有重现父母前往米兰的离别，而是以一处共同的山间居所回应那次离别，使它成为缅怀与延续之地。