藏有炸弹的手提包

化学课

藏有炸弹的手提包将一件普通的观众随身物品变成了藏匿威胁的工具,出现在KCTV电视台演播室;六点半在一次现场直播中察觉到了硝化甘油。手提包被发现,揭露了伊丽莎白·佐特公开宣称自己是无神论者后,针对她的敌意背后潜藏的危险,但这场营救仍明明发生在人们眼前,却无人察觉——受到赞扬、被称为处理手提包的英雄的保安坚称自己什么也没做,而六点半艰难又惊恐的举动始终没有得到周围人类的认可。

外观与隐藏

威胁最初以一个大手提包的形式出现,放在第四排末尾一名女子身旁。她薄唇紧抿,神情不悦,与那些伸手抚摸六点半的观众形成鲜明对比。她从包里拿出一支香烟,在大腿上敲了敲;六点半因此认出她是吸烟者,随后又察觉到尼古丁气味之下的另一种气味。此时手提包仍是场景中一件寻常物品,但女子颤抖的手,以及六点半辨认出的气味,都让人越来越难以将它视为无害之物。

气味的来源并未立刻显露。六点半认出那是硝化甘油的气味;对他而言,这种气味并非与抽象的危险相关,而是与一种令人恐惧的声响和卡尔文·埃文斯的死相关。叙述让手提包一直保持闭合,威胁则通过气味、记忆和狗的迟疑逐渐成形。直到后来,手提包才出现在安检桌上,提手已经被沾湿。西摩·布朗打开包寻找身份证件时,包里的东西将猜疑变成了看得见的炸弹——两根炸药用脆弱的电线绑在一起,旁边还有谴责伊丽莎白·佐特是无神论共产主义者的传单。

六点半的察觉

六点半是在直播过程中发现威胁的,当时伊丽莎白·佐特回到舞台,讲解土豆的烹调方法。节目照常进行,衬托出他的警觉——《六点晚餐》四重奏团开始唱返场曲,烹饪课继续进行,而他一再辨认那股气味。对他来说,硝化甘油是失败的气味;认出它并没有让他立刻作出果断而自信的反应。一想到卡尔文,他便艰难地咽了咽口水,接着确认手提包就是气味的来源。

他的训练让接下来的行动变得更加困难,而不是轻而易举。在彭德尔顿营地,六点半接受的任务是找出炸弹;把炸弹移走则是训导员的职责,不过有时也会有德国牧羊犬做这部分工作。这一区分让他面临一项超出职责范围的行动。尽管演播室很凉爽,他仍喘着气,试图向前移动,双腿却像灌了水一样沉重。为了取回自己最厌恶的气味,他必须玩自己最不喜欢的捡球游戏。因此,这件物品的重要性不只在于其中装有炸药——它迫使一只受过训练的狗克服恐惧采取行动,而他的训练恰恰让这种气味与恐惧联系在一起。

发现与归功错误

在安检桌旁,西摩·布朗发现手提包就放在那里,仿佛有人把它放下,而他没有看见。他打开包寻找身份证件,看见传单和炸药,便伸手去拿电话。叙述写出了他的发现,却没有赋予他有意将手提包带到安全地点的角色。在前一场景中,六点半已经察觉到威胁,并费力地将手提包取回;西摩的困惑意味着狗的行动没有得到归功,而不是把人类保安描写成有意实施这一行动的人。

随后赶来的人对现场作出了不同解读。沃尔特·派恩告诉西摩,他冒着生命危险;一名警员也证实他确实做了些什么。西摩一再说,手提包只是放在他的桌上。警员解释说,他们一直在留意那名坚定的麦卡锡主义者,她数月来不断寄发死亡威胁;他猜想她已经厌倦了被人忽视。那名记者在车里装了非法的警用无线电,如今正在报道这一发现;他得知包里装有攻击伊丽莎白·佐特的传单和两根炸药。尽管如此,警员和沃尔特仍称赞西摩是英雄,而叙述则保留了他们对外说法与六点半此前所采取的行动之间的出入。

威胁及其意义

炸弹将演播室里的现实危险与一场意识形态敌意行动联系起来。传单把伊丽莎白·佐特描述成无神论共产主义者;西摩则解释说,自从电视台的一名主持人说自己不相信上帝之后,KCTV电视台就一直麻烦不断。这一威胁并未被描述成对电视节目的一般性反对——警员将那名女子与反复发出的死亡威胁联系起来,炸弹附带的材料也点明了针对伊丽莎白的敌意。炸弹被放在直播期间,使私人观众空间——一排排座位、一个手提包、伸手抚摸狗的人们——成为威胁迫在眉睫的现场的一部分。

这件物品也鲜明地呈现了可见与被认知之间的反差。钱包一经打开,里面的东西便清楚无疑;但把它带到安检桌上的行动,却很容易被在场的人误解。脆弱的电线让炸弹看起来几乎像一件坏掉的玩具,然而它的存在却将手提包变成了致命装置。人类还没看见包里的东西时,六点半已经通过气味和记忆明白了它的危险;事后,人们赞颂西摩,却对狗惊恐之下作出的选择只字不提。因此,手提包承载着两种证据——针对伊丽莎白·佐特的威胁的可见证据,以及六点半挺身而出的较不易察觉的证据。

相关故事流