Bessie的住处
土生子贝西的住处是一处私人会面地点,在这里,比格对待贝西的方式如何变化显露无遗——一次造访时,他用承诺和金钱拉近两人的距离;另一次造访时,他带着恐惧和怒气到来,指挥她行动,并把一个包裹放在她的梳妆台上。熟悉的居家细节映衬出他的计划给两人关系带来的压力。
场景与到来
第一次造访时,傍晚降临,比格看见贝西二楼窗户里亮着灯。积雪覆盖人行道,街灯在渐浓的暮色中投下黄色光泽。他走进楼里,按响门铃后爬上楼梯,发现贝西正站在门口,面带微笑。这段路程从暴露在外的冬日街道延伸至一处狭小而私密的空间,让两人得以私下交谈。
以重逢为名的造访
比格告诉贝西,他一直在工作,想念她,也一直想着她。他说自己有一间房,可以在那里工作,还暗示她有些晚上可以和他住在一起。在昏暗的房间里,贝西起初的逗弄让他暂时忘却玛丽·达尔顿的头颅出现在血迹斑斑的报纸上的画面。随后,他掏出一卷钞票,借此转移她的注意力,把金钱也变成争取她兴趣的手段。因此,这处住处不仅是两人亲密重逢的场景,也映照出比格精心利用贝西对金钱的渴望来吸引她。
后一次造访及其意义
后一次造访时,比格向南乘车,在第五十一街下车,然后步行前往贝西的住处。他按了五次门铃,门铃才响起。贝西从门后探出头来,眼睛因睡眠不足和饮酒而发红;她的状态让比格心生疑虑、恐惧和愤怒。进屋后,他叫她回房间,并命令她拉上窗帘。他把她梳妆台上的罐子、梳子和发刷推到一旁,腾出一块地方,然后把一个包裹放在那里。熟悉的家具陈设依旧,但他的举止使这处住处变成了一个受他控制、用于隐匿事情的地方。两次造访之间,这一地点见证了意义重大的转变——比格起初试图用承诺和现金赢得贝西,随后却把自己的计划带进她家,并规定她必须如何回应。
