Claude奖章的偷窃与藏匿
坏种“克洛德奖章的偷窃与藏匿”这一事件中,一件失踪的学校奖品成为指向罗达·彭马克的确凿证据,也考验着克里斯汀·彭马克对女儿的信任。克洛德·戴格尔被打捞上岸的遗体上没有奖章,起初还可以用寻常的理由解释——奖章可能松脱后掉进了水里。后来,奖章在罗达的梳妆台里被发现并藏在衬里下面,问题便从它去了哪里变成罗达如何得到它,以及她那套经过斟酌的说辞是否可信。
失踪的奖章及其发现
在费恩文法学校的结业典礼上,克洛德·戴格尔获得了一枚书法金奖章。几天后人们发现他的遗体时,奖章已经不见了。人们在发现他的地方搜查了水底,却没有找到奖章。公告并未排除它只是从衬衫上脱落的可能。因此,这件失踪物品将克洛德获得的奖项与他的死亡联系起来,却起初并未指出是谁拿走了它。
克洛德·戴格尔的遗体被从水中抬出、放在草坪上时,罗达·彭马克也在场。她告诉克里斯汀·彭马克,自己曾建议守卫到木桩之间搜寻。克里斯汀原本希望女儿没有看到打捞遗体的过程,但罗达看起来镇定自若,还要了牛奶和花生酱三明治。她出现在现场本身并不能解释奖章为何失踪;然而后来,这件事成了克里斯汀不得不重新审视的一连串细节之一。
关键的发现发生在莫妮卡·布里德洛夫请克里斯汀找出罗达的挂坠、好让人修理的时候。克里斯汀知道,罗达把珍贵物品放在梳妆台最上层抽屉里的瑞士巧克力铁盒中。找到挂坠并把盒子放回原处后,克里斯汀摸到抽屉油布衬里下面有一件扁平的金属物品。她掀开衬里,发现了失踪的书法奖章。它的位置很重要——奖章不在罗达放于铁盒中的那些物品里,而是藏在抽屉衬里下面。克里斯汀把它放回原处;起初,她被这一藏匿位置所暗示的含义惊得怔住,随后意识到罗达曾经持有奖章,却否认知道它的下落。
罗达对奖章来历的说法
克里斯汀先让自己镇定下来,然后从昆克尔家的后院接罗达回家。她取出奖章,放在两人之间的桌上,接着询问奖章怎么会出现在抽屉里。罗达睁大眼睛,左右看了看,又小心地闭上眼睛。回答之前,她看了看自己的一只鞋,把鞋穿回去,然后试图转移克里斯汀的注意力,问她们的新房子能不能搭一个斯卡珀农葡萄藤架。她的拖延和转移话题,与家人最初听说克洛德奖章失踪时她所表现出的镇定无辜形成对比。
克里斯汀还从奥克塔维娅·费恩那里得知,监考员玛丽·贝丝·马斯格罗夫曾在野餐时看见罗达伸手去拿克洛德衬衫上的奖章。罗达承认玛丽·贝丝看见了她,却把那件事说成一个游戏——据说克洛德答应过,只要她抓住他并碰到奖章,就让她戴一个小时。罗达坚持说,伸手去拿和拿走奖章并不是一回事。她还说,当时自己并没有奖章。按这个说法,这次接触解释了目击者所看到的情形,却无法解释后来在她抽屉里发现的那件藏匿物品。
克里斯汀追问她是怎么得到奖章的,罗达说她是后来拿到的。随后,她又讲了第二种说法——克洛德食言后,她跟着他走上海滩;他提出用奖章换克里斯汀给她作零用钱的五十美分,让她把奖章戴一整天。罗达说自己付了钱,而克洛德也让她戴了。她解释先前没有提起此事,是因为害怕奥克塔维娅·费恩会因此看低她。这些细节构成了一段看似合理的自愿交换经过,但它们与奖章被藏起来的事实、罗达最初的否认,以及玛丽·贝丝对野餐时情形的描述并不协调。
母亲的盘问与孩子的表演
罗达的解释并未消除克里斯汀的疑虑。克里斯汀质问她时,罗达用拥抱和亲吻回应;当被问到为什么没有早点说时,她又以害怕遭到责备来解释。克里斯汀意识到,罗达是在安抚她,却不明白这些问题对母亲意味着什么。奖章不再只是一个需要解释来历的物品;它显露出克里斯汀赋予克洛德之死的道德分量,与罗达对这件事的理解之间存在差异。
当克里斯汀想到把奖章别在克洛德的外套上,随他一同下葬时,这种差异便明白地显现出来。罗达以克洛德已经死了、不会知道自己是否带着奖章为由,否定了这个想法。她接着亲昵地称赞克里斯汀,又说如果克洛德的母亲那么想要孩子,可以去孤儿院领养一个男孩。克里斯汀推开她,坐到窗边。罗达熟悉而讨人喜欢的亲近举动并未让母女恢复从前的融洽——这件物品让克里斯汀更难不去在意女儿话语所带来的后果。
后果与叙事意义
奖章的发现并没有提供有人目击奖章被拿走时情形的证词。相反,小说的力量来自已知事实与罗达说法之间的落差——克洛德遗体上的奖章不见了;罗达曾在野餐时试图拿取它;她后来声称自己用钱换得了奖章;而克里斯汀发现它藏在抽屉衬里下面。奖章成为一件实物,将克洛德获得的奖项、罗达不断变化的解释,以及克里斯汀日益加深的认识联系起来——女儿隐瞒的或许不只是某件令人难堪的物品。
这一认识加深了克里斯汀对于下一步该怎么做的冲突。她考虑罗达是否可能患有精神疾病,是否应该把她安置在某个地方接受治疗,并防止她伤害他人。她也思索要不要向警方坦白自己知道的事,设想当局可能会带走罗达,案件也可能公之于众。这些都是克里斯汀焦虑中的设想,并非对法律程序的描述,也不是已经作出的决定。她意识到的问题在于两种责任相互冲突——对女儿的责任与对社会的责任。奖章被藏匿一事让这种两难变得迫在眉睫,将一位母亲的不安转变为一个无法仅凭相信罗达的魅力,或不加审视地接受她的说法来回答的问题。
