岡田亨與綿谷昇
奇鸟行状录冈田彻与渡谷信是连襟,二人的关系以冈田对渡谷怀有强烈敌意,以及围绕冈田久美子展开的未解冲突为特征。这种敌对关系并不止于家庭纠纷——冈田试图理解久美子为何与自己分开时,将她转入渡谷的世界描述为决定性的变化。后来,渡谷遭到的一场疑似袭击似乎牵连到冈田——袭击者的外貌描述与冈田相符,而一根棒球棒也曾在井中失踪。这段关系由此成为小说中行动、感知与异界相互交错的关键情节之一,但这些领域之间的确切关联仍不明朗。
家庭敌对与分离
冈田对渡谷的憎恨,并非仅仅是他从新闻中或他人那里推断出来的。在旅馆大堂里,他意识到旁观者知道他是渡谷的妹夫,也知道他不喜欢渡谷,而且确实恨他。这层姻亲关系让袭击新闻立刻带上了私人色彩——尽管冈田表示自己没有实施袭击,但明显的动机使他受到怀疑的可能性增加。
谈及自己与久美子分居的复杂经过时,冈田坚持认为,比起各个独立事件,它们背后的整体脉络更为清楚。他说,最重要的是,久美子已经从他的世界进入了渡谷的世界。他认为,久美子是否与别人发生性关系是次要问题,只是掩盖这种更根本的归属或影响力转变的表象。这段叙述呈现的是冈田对婚姻破裂的看法,并非对久美子行为原因的独立证实;这一差别十分重要,因为渡谷对久美子的影响仍属于冈田对二人关系的理解。
新闻报道与相貌相似的袭击者
冈田看到电视报道渡谷在东京的办公室遭到袭击后,两人的关联便公开显现。报道说,一名年轻男子假借拜访之名进入办公室,带着藏在长纸板邮筒里的棒球棒,并在其他人在场时袭击渡谷。报道指出,渡谷新近当选众议院议员,并继承了叔父渡谷吉孝的政治衣钵。报道说,警方正在调查政治动机与私人仇怨两种可能,但没有公布袭击者的身份。
这段描述令冈田不安,因为它与他的外貌十分相似——海军蓝粗呢短大衣、羊毛帽、深色眼镜、大致相同的年龄与身高,以及右脸颊上的印记。报道提到棒球棒,更加深了这种相似之处。冈田记得,自己曾把一根棒球棒放在井底好几个月,但后来那根棒球棒不见了。他推想,可能有人拿走它去袭击渡谷,并坚称自己没有袭击渡谷,而且当时已经不再持有那根棒球棒。
大堂里的人一个接一个地转过头来盯着冈田。他们的注视让报道从遥远的新闻变成了尚未明言的公开指控——他们可以把相貌相符的描述与坐在他们中间的冈田联系起来,也知道他与渡谷的亲属关系及其敌意。因此,冈田确信他们会相信电视上看到的内容,而不是他的否认。这一幕展现了相貌相似如何在社会情境中产生强大影响,却没有证实电视报道中的袭击者就是冈田。
棒球棒与异界
后来,在一次黑暗中的遭遇里,一名以久美子的声音说话的女子出现,冈田认出那根棒球棒很可能是自己的。他说,似乎有人用它袭击了一个人,并确认电视报道属实——渡谷伤势危重。女子回答说,渡谷不会死,但可能永远无法恢复意识,或将一直处于黑暗之中。这段对话确认了这一情节中渡谷病情的严重程度,但没有确定是谁挥舞了棒球棒,也没有说明这场疑似袭击与冈田在异界中的行动有何关联。
冈田后来得知,渡谷在长崎演讲后昏倒,于是将这一现实世界中的事件与自己在旅馆里看过的电视报道区分开来。在他此刻身处的世界里,渡谷是中风后陷入昏迷;冈田没有被捕,警方也没有犯罪案件可查。这一区别带来了一丝宽慰,却没有让两个事件彻底分开。冈田认为,自己曾在异界中把一个人打死,这件事与渡谷昏倒之间必定存在某种关联。他认为自己杀死了渡谷体内的某种东西,或某种与渡谷有着强烈联系的东西;但他也承认,渡谷从死亡边缘活了下来。
影响力、不确定性与未解的联系
冈田对这段关系的理解,与一个问题紧密相连——渡谷昏迷不醒时,是否仍能对久美子施加影响。得知渡谷可能会活下来却始终丧失行动能力后,冈田不禁思索,只要渡谷还活着,久美子能否摆脱他的控制,以及渡谷能否继续在黑暗中对她施咒。这些问题冈田都无法解答。它们表明,在冈田看来,渡谷身体上的倒下并不意味着冲突已经结束——冲突的核心仍是久美子的自由,以及冈田是否有可能恢复与她的联系。
因此,这段关系在此处结束时,仍悬而未决,既像一场真实的姻亲争斗,也像一场运作方式不明的象征性较量。失踪的棒球棒、相符的脸颊印记与衣着、公众的怀疑,以及渡谷后来昏倒,共同构成了一连串相互呼应的迹象,却不足以直接证明冈田实施了报道中的袭击。冈田本人提出的是跨越世界的关联,而不是完整的解释。渡谷活了下来,意味着久美子面临的威胁仍未解除;冈田的叙述也没有说明,他的对抗究竟削弱了渡谷、改变了渡谷对久美子的控制,还是仅仅使这场斗争转变成了另一种形式。