間宮中尉與鮑里斯・格羅莫夫
奇鸟行状录间宫中尉与鲍里斯·格罗莫夫先是因战时暴力而分别成为见证者与施害者，后来又在西伯利亚战俘营中成为不情愿的合作者，以及未能得手的行刑者与目标。他们的关系围绕着间宫试图杀死山本之死的责任人却告失败而展开——鲍里斯放过了他，却带着诅咒送他回国；间宫将这诅咒理解为一种没有爱情、无所归属的人生判词。
战时起源
1938年，间宫中尉受命护送山本执行一项越过哈拉哈河的秘密任务。间宫的正式专长是地形测绘——他理应完善边境地区的地图；由于该地区边界不明且具有重要战略意义，准确的军事情报十分宝贵。他几乎没有作战经验；同行者还包括滨野军曹和本田下士。这项任务属于更广泛的备战工作，旨在应对可能与苏联发生的战争；作战地图需要标明路线、营地、水源及其他实用细节。
远征的目的与周边的政治不确定性，最终都让位于直接暴力。当时身为俄罗斯军官的鲍里斯下令让蒙古士兵杀死山本。间宫被扔进一口井里并幸存下来，但这段经历使他失去了活下去的强烈愿望。他也知道，这次任务涉及在蒙古境内从事间谍活动，一旦暴露便可能使他陷入危险。那名目睹他在场的军官如今知道他的名字，也能将他与这次行动联系起来。
战俘营中的相认
九年后，也就是1947年春天，间宫在西伯利亚煤矿劳改营中再次遇见鲍里斯。间宫担任翻译，在日本战俘与苏联看守之间传话。鲍里斯曾是军官，此时却穿着囚服，被安排在一处站点劳动。两人立刻认出了对方——鲍里斯几乎不可能忘记那名来自哈拉哈河的日本军官，而间宫也认出了那个下令导致山本死亡的人。
间宫最初的恐惧既实际又关乎个人。鲍里斯如今知道他的名字，可以揭露他参与先前秘密任务的情况。后来，一名叫尼古拉的苏联军官指出，这名囚犯是鲍里斯·格罗莫夫，曾任苏联国家安全部少校，并警告间宫不要接近他。尼古拉讲述了鲍里斯过去组织蒙古秘密警察、镇压疑似反对者的经历。尽管名义上身为囚犯，鲍里斯仍有影响力——人们对他格外恭敬，他似乎也受到强大关系网的庇护。
鲍里斯把间宫叫到站长办公室，自己在那里等候，脚上没有镣铐。他热情地向间宫问候，回忆起九年前的会面，并问他是如何从井里逃出来的。他还注意到间宫失去了一只手，并学会了流利的俄语。鲍里斯说他不会揭露间宫的过去，却清楚表明自己了解他幸存下来所经历的非凡处境。因此，他友好的态度之下暗藏威胁——他可以揭露间宫，却暂时选择让这个秘密只留在两人之间。
建立在胁迫之上的交易
鲍里斯提出让间宫担任自己的助手，并把这份工作说成改善间宫和其他日本战俘处境的途径。间宫本来会拒绝合作，也不愿以牺牲战友为代价确保自身安全。然而，这个提议也给了他一个接近鲍里斯的可能机会。他询问工作内容，并在隐瞒自己想杀死鲍里斯的意图之下接受了职位。
这份工作让间宫置身于鲍里斯的非法生意核心。鲍里斯截留运往战俘营的食物、衣物和医疗用品，将其储存并出售，还通过贿赂铁路工人和站长，安排煤炭走私。鲍里斯声称，所得款项用于资助秘密警察的行动。间宫认为，其中大部分钱其实正成为鲍里斯的私人财富，包括汇往外国账户以及用于黄金投资的资金。鲍里斯把这些事务交给间宫管理，尽管间宫本可以揭露这一切；然而，在这个封闭的系统中，邮件受到审查、对外联络遭到禁止，而从这套把戏中获利的人又彼此勾结，因此很难将其揭发。
接下来的几个月里，间宫成为鲍里斯行动中不可或缺的一员，负责管理商业事务，而鞑靼人则处理暴力事务。鲍里斯对战俘营和矿场的控制日益加深，逐渐将其变成自己的私人领地。战俘处境不断恶化，正是这种权力的一部分——鲍里斯评估他们的劳动能力，削减他认为体弱者的口粮，再把食物转给体力较强的工人，以提高产量。随着战俘不断死亡，新的囚犯群体乘火车抵达。间宫的合作使他得以接近鲍里斯，却也让他成为一个把人命视作可替换劳力的体制中的管理者。
刺杀失败
间宫的目标始终是杀死鲍里斯。他明白，除掉一个人未必能终结战俘营的暴行，但认为不该让鲍里斯继续活着并掌握权力。他等待着一个能让自己有把握成功的机会。鲍里斯十分谨慎，身边一直有鞑靼人；而间宫只有一只手，也没有自己的武器。日本战俘即将归国的可能性或许会改变局势，但这本身既没有消除危险，也没有给间宫带来明确的下手机会。
间宫终于拿着手枪与鲍里斯对峙时，鲍里斯给了他开枪的机会，并要求他承诺，若是打不中，就不得泄露他的秘密。间宫费力地装好子弹，开了两枪。两枪都没有打中，尽管第二枪是刻意瞄准的。鲍里斯毫发无损，拿回手枪，并告诉间宫，他从来就没有能力杀死自己。他把这次失败说成并非枪法问题，而是证明间宫没有资格夺走他的性命。
随后，鲍里斯对间宫下了诅咒——他永远不会幸福，既不会爱人，也不会被人爱，并将带着这种命运回到故乡。他坚称自己放过间宫并非出于善意，而是因为只有在认为必要时才会杀人。这个诅咒使结局不再只是一次失败的复仇。间宫试图通过杀死那个帮助摧毁自己人生的人，为自己的幸存赋予意义；然而，鲍里斯活了下来，仍然掌控着这场交锋的意义，并让间宫带着一句似乎印证其绝望的判词离开。
分离与挥之不去的重负
对峙一周后，间宫乘火车被转送到纳霍德卡，最终返回日本。他再也没有见过鲍里斯。因此，他们的关系在没有和解、正义或再次交锋的情况下结束——鲍里斯仍然活着并掌握权力，而间宫虽然在身体上与他分离，却在心理上留下了这次遭遇的印记。
在向冈田彻讲述往事时，间宫称自己遭到击败、迷失了方向，并把诅咒理解为一种既不能爱人、也不能被人爱的生活。他称自己是一具行走的空壳，但讲述这段故事在他从叙事中消失之前，仍给了他些许满足。这段关系的重要意义，在于幸存与复原之间的张力。间宫逃离战俘营并回到家乡，但无论是归来还是作证，都无法抹去先前的暴力；刺杀失败反而把山本之死的记忆与间宫对自身人生的悲观理解连在了一起。
