“我们选择离开”

女人们在说话

“我们选择离开”这一说法,将妇女离开莫洛奇纳殖民地表述为一种决定,而非逃跑。她们以此回应“逃跑”这一说法,为在巨大压力下作出的选择命名——她们必须决定如何应对被关押的施暴者获释归来,以及拒绝宽恕他们就会被逐出殖民地的威胁。

压力之下的选择

这一说法是在两日期限内形成的。殖民地里其余的男人,除了年老体弱者和叙述者以外,都去了城里,为被关押的施暴者交保释金,希望他们能在候审期间回来。彼得斯主教说,届时妇女将有机会宽恕施暴者;他声称,这是所有人得以进入天堂的必要条件。若她们拒绝,就必须前往她们所知甚少的外部世界。因此,离开并非在毫无压力下作出的偏好,而是对强加于妇女的胁迫性选择所作的回应。

妇女们的讨论列出了决定所面临的不同选项。一个选项是什么也不做。奥娜·弗里森提议增设一部分,讨论留下抗争;会议也权衡了这一做法可能带来的好处。然而,在讨论离开时,萨洛梅·弗里森表示,离开没有任何坏处。这个说法属于妇女们共同比较受限选项的过程;它并未抹去离开的危险,而是标明妇女们选择了哪条路。

将离开称为一种决定

妇女们准备动身时,阿加塔·弗里森有力指出,这群人正计划当晚离开,安排复杂、变数众多,时间又所剩无几。奥娜·弗里森反对把妇女说成是像逃出着火谷仓的动物那样逃跑。她所作的区分,在于惊慌之中被迫离去,与作出离开的决定并不相同。这种说法不会改变外部压力,也不能保证安全,却将妇女重新表述为她们所采取行动的主体。

这一决定也落实为实际行动。奥娜·弗里森询问妇女们是否同意天黑后离开,这样经过乔蒂察殖民地和希亚克耶克殖民地时就不会被人看见。奥古斯特·埃普报告说,他已经拿到了合作社保险箱、炸药和世界地图。之后他描述了如何把地图包在一大块奶酪外面,再用棕色纸张包好藏起来;保险箱则放在格蕾塔·洛文的马车后座下。洋葱、肥皂和木块被装作补给品,也可能在车轮陷住或需要生火时派上用场。这些准备让她们宣告的选择成为一项协调进行的行动,而不只是修辞说法。

有风险的集体决定

这一计划可能受到干扰。阿加塔·弗里森说,库普兄弟或许正等着妇女们采取行动,好向城里的男人通风报信,或者亲自阻止妇女离开。她还描述了一种可能的欺骗——谎称北面着火,意在把妇女们引向南面,朝着城里和那些男人而去。这只是她们担心会遇到的陷阱,并非已经发生的事。因此,这句话表达了决心,却没有假装路线或结果已得到保障。

在之后的一段对话中,奥古斯特·埃普告诉奥娜·弗里森,她并不是在逃跑;奥娜笑着确认,妇女们选择了离开。重复这一说法,简洁地表达了计划的核心区别。妇女们并未声称她们的行动没有危险,也没有受到胁迫;她们主张自己有权描述并掌握对局势的回应。从这个意义上说,这一说法将遭受驱逐威胁转化为集体离开的行动,同时并未预断其后果。

相关故事流