玻利维亚

女人们在说话

玻利维亚是促成《女人在说话》创作的事件发生地,使小说中的虚构辩论扎根于一场发生在偏远门诺派社群、且有据可查的危机。这种联系意义重大,却并非直接对应——这部作品回应了曼尼托巴殖民地发生的袭击,并以想象中的莫洛奇纳殖民地为背景,将一段具体的暴力史与保护失效的经历,转化为一个关于女性如何决定保护自己和孩子的故事。

现实发生地

2005年至2009年间,玻利维亚一处偏远的门诺派殖民地中的女孩和女性在夜间遭到袭击。该殖民地以加拿大的一个省命名,称为曼尼托巴殖民地。起初,人们将袭击归因于鬼魂和恶魔;社群内部也有人认为这些女性是受到上帝或撒旦的惩罚、她们在撒谎,或事件是女性想象出来的。这些说法使袭击笼罩在猜疑和超自然解释之中,而没有被视为由人实施的罪行。

发现与起诉

最终查明,袭击者是殖民地中的八名男子;他们使用兽用麻醉剂使受害者失去行动能力,再对她们实施袭击。2011年,玻利维亚法院判处这些男子罪名成立,并判处长期监禁。定罪确认了施暴者应负的责任,却未能终结小说前言所述的更广泛危险——2013年,在这些被定罪的男子仍在狱中时,有报道称殖民地仍在发生类似袭击及其他性侵害。

从玻利维亚到虚构作品

《女人在说话》既被呈现为对这些事件的虚构回应,也是一种女性想象的实践。小说的核心场景莫洛奇纳殖民地,与玻利维亚现实中的曼尼托巴殖民地并非同一地点;小说并未将这个国家或当地社群简单地写成纪实记录。相反,它把背后的危机改写为一场女性聚会,会上她们考虑是袖手不管、留下抗争,还是离开。她们的商议将人身安全与宗教信念联系起来,包括和平主义、宽恕以及对孩子的责任。

地理与叙事意义

在这里,玻利维亚的重要性主要在于它是小说背后事件的发生地,而不是虚构叙事中得到全面描写的地域。现实中的殖民地与想象中的莫洛奇纳殖民地之间的区别,既保留了作品作为虚构作品的性质,也使其道德问题始终与现实后果相连。定罪之后虐待仍在继续的报道,也使人难以认为法律惩罚单独就能化解危机——在小说中,女性的抉择回应的是持续存在的威胁,而不只是过去发生的罪行。