警方逮捕查尔斯·卡伦
好护士:医学、疯狂与谋杀的真实故事查尔斯·卡伦被捕,使一项持续多年的患者投毒调查从医院和秘密监视转入警方羁押,但案件并未因此立即得到解决。调查人员安排了一次看似普通的交通拦截,随后将他带到萨默塞特县检察官办公室接受讯问。在那里,他受到拘束这一事实,与他仍然拒绝或无法认罪形成对照;下一步取决于让艾米·洛克伦重新参与调查。
从怀疑到计划中的拦截
此次逮捕之前,调查人员曾多年难以将可疑事件转化为证据。在圣巴拿巴医疗中心,调查人员发现了原因不明的胰岛素异常升高,以及与受胰岛素污染的静脉输液袋有关联的患者,但复杂的病情和不确定的时间线使他们无法取得确凿证据。1991年3月,医院调查人员向利文斯顿警察局长陈述了案情,对方建议他们在医院内部处理。后来,在萨默塞特,新泽西州毒物控制中心警告管理人员,疑似投毒事件必须报告;医院则坚持要先完成自己的调查,再作报告。这些事件记录了一连串警告,但警告并未迅速转化为警方行动;卡伦被捕,标志着检察官办公室开始直接控制嫌疑人。
眼前的计划是围绕之后的讯问设计的。下午4时40分,卡伦驾车离开办公室餐厅,驶上22号西行公路。丹尼·鲍德温已通知警员蒂莫西·穆斯托、迈克尔·范欧弗和侦探道格拉斯·布朗利,他们正在附近一辆带有标识的萨默塞特县警长部门车辆中等候。鲍德温和蒂姆·布劳恩希望亲自实施逮捕,但布劳恩认为,逮捕卡伦并告知他有权保持沉默的警员,之后再请他开口时会显得不那么可信。由穿制服的警员拦截,使之看起来像一次例行交通检查,目的是让逮捕与讯问分开,并保留卡伦愿意与身着西装的调查人员交谈的可能性。
逮捕与押送
卡伦离开餐厅约十五分钟后,那辆带有标识的警车驶到他车后并打开警灯。他在前往边疆路的转弯口前驶上铺设好的路肩。警员命令他下车并趴到地上,将他戴上手铐并搜身,随后把他放进警车后座。整个过程受到控制,并发生在公众视野中——路边拘留可以显得例行公事,而不是由之后负责讯问他的侦探立即与他正面冲突。
警员将卡伦送到位于北桥街40号的检察官办公室。楼上的讯问室里,他被固定在一根栓在地板上的手铐缆绳上。布劳恩和鲍德温进来时,卡伦抬头看着站在他面前的两名男子;房间很小。他的身体被固定在原处,调查人员立即强调了权力关系的逆转——这已不再是他可以掌控自己的行动和接触患者机会的夜班。布劳恩提醒他两人此前见过,并指出他现在已在他们的控制之下。这一幕的压力不仅来自束缚,也来自调查人员试图让他清楚意识到自身处境已经改变。
长时间讯问仍未获得供认
讯问刻意变得咄咄逼人。鲍德温提及公众可能如何看待卡伦,布劳恩则辱骂他,并逼问他是否承认自己做过的事。他们将加尔牧师之死作为施压的一部分,还把可能通过静脉输液袋上的指纹将他与案件联系起来一事当作虚张声势的说辞,给卡伦留下了回应余地,即使他戴过手套也是如此。他们的做法旨在瓦解他的镇定和控制力;这并不意味着他已经认罪,也不意味着调查人员已经取得他们想要的证据。
卡伦的反应是长时间崩溃,而非认罪。数小时后,他蜷缩成胎儿姿势,把脸埋在手中哭泣。讯问进行到第六小时,他仍在摇晃身体、发出喉音、盯着地板,并反复说:“我做不到。”有时他似乎试图振作起来,随后却又藏起脸,再次哭泣。调查人员短暂离开,让他独处,同时考虑是继续采用以艾米为核心的方式,还是继续用此前那种更严厉的描述逼迫他。另一名检察官建议把他送回监狱时,布劳恩和鲍德温决定还不结束。他们认为再尝试一次或许能得到不同的回应;此时结束讯问,就意味着案件将不经这一步而继续走向法庭。
公众反应与艾米的重新介入
萨默塞特医疗中心发生患者谋杀案、嫌疑人被捕的消息立即引发公众反应。星期五下午,检察官办公室的总机接到175多通电话,来电者包括提供线索的人,以及认为自己可能是受害者或担心家人安危的人。大量来电使调查人员不得不中断对卡伦的讯问,并由其他侦探负责处理。逮捕使原本隐秘的医院调查成为公开案件,同时也带来新一波可能的线索。
调查人员决定尝试艾米的方式后,第二次接触经过了仔细记录。在监狱里,卡伦同意先与艾米·洛克伦交谈,之后再与调查人员谈话。在他被带回检察官办公室之前,丹尼递给他一份米兰达警告表,让他大声读出来。卡伦在每一行旁写下“同意”及自己的姓名首字母缩写,并在表格上签名;警长在表格上标注了时间,丹尼随后拿走笔,再护送他上车。这些正式步骤确认,之后的谈话是在重新告知权利后进行的,与第一次未能取得成果的讯问有所区别。
艾米通过闭路电视屏幕观看讯问室里的情形——卡伦穿着监狱服,戴着镣铐,弓着身子。看到自己的朋友遭到拘押,她感到内疚,尽管调查人员将她视为秘密线人,并称赞她的工作。与此同时,卡伦以为她是作为朋友来看他的。因此,逮捕既没有结束两人之间的情感纽带,也没有消除调查对这段关系的依赖。逮捕使卡伦受到控制,并改变了这次会面的主导权,但最初六小时的讯问没有带来供认;下一阶段将检验艾米的出现能否做到调查人员的施压未能做到的事。