Saint Luke’s让Cullen辞职并提供中性推荐

圣卢克医疗中心决定让查尔斯·卡伦辞职，并为他提供中性推荐信，这终止了他与医院的直接雇佣关系，却没有让医院的疑虑公之于众。面对成批藏匿的药物、一场律师问询，以及一名几小时后就要回去上班的护士，管理人员选择了他们认为对医院最有利的做法。后果并未止于停车库——卡伦可以声称自己仍在圣卢克医院任职，而在部分医院同事之间传递的警告，并未传到萨默塞特医疗中心、警方或州护理委员会。

对质背后的证据

这项决定是在发现冠心病监护病房的锐器回收箱内多次藏有危险药物之后作出的。6月3日上午，白班护士格里·金布尔和经理兼主管特里·科勒戴着无菌手套，在一名医院保安的注视下，将容器里的东西倒在柜台上。他们发现了几十瓶药物，其中包括十支用过的维库溴铵药瓶。七小时前，这些药物已经被用于爱德华·奥图尔身上，尽管检查这些藏药的人当时还不知道这一点。

调查是在一连串可疑行为的背景下展开的，而不是由单支错放的药瓶引起。风险管理经理珍妮丝·雷德指示责任护士定期检查锐器回收箱；卡伦不在时，箱子一直是空的。得知他将在不到八小时后回来上班，雷德和风险管理主任肯·维尔商议什么做法对医院最有利，并咨询了院内法律顾问赛·特劳布。特劳布请来史蒂文斯与约翰逊律师事务所，其中包括曾任助理地方检察官的保罗·劳克林。午夜过后又发现一批藏药时，劳克林已经回到医院，正在冠心病监护病房附近的一间空房里等候。

这些藏药之所以重要，是因为卡伦的工作使他能够以看似寻常的方式接触药物和患者输液管路。在圣卢克医院，他曾通过静脉输液的附加接口，将地高辛注入一名老年患者的输液管路；护士们经常通过这种接口冲洗管路。之后一次轮班时，他在补充药品期间进入药品储藏室，并篡改了静脉输液制剂。这些行为藏身于正当的护理程序之中——同一名护士在准备药物、协助同事和响应抢救呼叫时，表面上都可能是在提供帮助。因此，管理人员对质所涉及的不只是药物失踪，还包括可疑行为如何轻易地混入日常护理。

问询与辞职

劳克林询问了卡伦的背景和工作习惯，包括他提前到岗、为药品周转箱补充药物的做法。卡伦说自己当天确实这么做了，花了大约十分钟。问询转向谁可能把药物放进锐器回收箱时，劳克林说明了发现药物的那些班次，并解释了处理维库溴铵所需遵循的程序。卡伦明白，这些班次指向了自己。他看得出医院掌握着患者病历、血液检查结果、有关药物过量的实验室报告以及那些药瓶。他认为这场问询是在欺压自己，并对劳克林说：“你已经认定是我干的了。”

摆在卡伦面前的选择在形式上是辞职，但叙述将其呈现为一个狭窄的选项，而不是让他留下来的真正机会。如果他辞职，圣卢克医院会提供中性推荐信，事件也不会出现在他的雇佣记录中。卡伦接受了。在他的理解中，自己是被迫离开的正义一方，而医院是在维护自身声誉；他想到的是该机构希望继续跻身全美最佳医院名单。叙述将这种看法与医院的宗教身份区分开来——尽管卡伦想象自己是被一家天主教医院驱逐的，圣卢克医院并非天主教医院。

保安护送卡伦穿过病区，随后让他留在凉爽的停车库里。医院的应对从搜查锐器回收箱转为私下问询和协商离职。医院终止了他的轮班工作，但中性推荐信保留了一种可供他使用的任职说法，而没有揭露促使他离职的指控。

一封让他得以找到另一份工作的推荐信

被护送离开三天后，也就是6月8日，卡伦提前到达阿伦敦圣心医院，准备上夜班。他可以如实将自己在圣卢克医院冠心病监护病房的任职时间写作“2000年6月至今”，并依靠那封中性推荐信。他的转职看起来寻常，而圣心医院没有接到圣卢克医院打来的电话。其他管理人员已经开始联系同行，但他们的警告并未传到每一家潜在雇主那里。

卡伦在圣心医院的时间很短。他开始与同为新员工的凯茜·韦斯特弗约会，两周内就接到一个熟悉的电话，通知他不要再来上班。原因并非圣卢克医院正式披露了相关情况——一名曾在伊斯顿医院工作过的圣心医院护士，听说了奥托马尔·施拉姆疑似死于地高辛中毒的传闻。她把这些传闻告诉同事；同事们随后向医院管理层请愿，并威胁称除非解雇卡伦，否则就集体辞职。这一对比意义重大——在圣心医院，一名护士非正式传递的信息促成了集体施压；而圣卢克医院提供的正式中性推荐信，却隐去了他离职的缘由。

圣卢克医院后来坚称，劳克林的调查、雷德和科勒对病历的审查，以及总法律顾问特劳布的询查，都未能发现与那些空药瓶有关的可疑死亡，也未能发现卡伦在医院的其他可疑行为。与此同时，管理人员不希望他继续在其医疗体系内工作，显然也认为其他医院有理由拒绝雇用他。2002年8月，高级副总裁查尔斯·D·桑德斯联系伯利恒当地的同行，询问他们是否遇到过与卡伦有关的异常事件，并表示不应重新雇用他。圣卢克医院执行副总裁文斯·约瑟夫和劳克林也给同行打了电话。这些警告只传给了部分对象——它们没有告知公众、警方或州护理委员会，而且通话名单上没有萨默塞特医疗中心。

机构层面的后果

这次辞职使卡伦离开了圣卢克医院，却没有解决这些证据对患者或其他医院意味着什么。本书将一种私下的雇佣处置与一个公共安全问题并置——医院可以终止他进入病房工作的权限，但中性推荐信和未能全面传递的警告，仍给他留下继续找工作的空间。医院后来打出的电话表明，管理人员确实采取行动，劝阻一些当地雇主不要重新雇用他；但这些努力与不通知执法机关或护理委员会的决定同时存在。

这种种做法使他的离职具有更广泛的意义。医院的应对既不是简单的不作为，也不是全面公开披露，而是包括内部调查、法律咨询、将他调离工作岗位，以及私下向选定的同行传递警告。叙述也保留了机构说法与实际效果之间的落差——圣卢克医院称其审查未能将可疑死亡与卡伦在该院的行为联系起来，但其高级管理人员仍认为其他医院不应重新雇用他。中性推荐信以保护医院自行处置空间的方式了结了眼前的雇佣问题，却没有确保下一家机构会知道卡伦离职的原因。