Abra Stone与Dan Torrance的首次灵性接触

阿布拉·斯通与丹·托兰斯的首次灵性接触，将床边的一场死亡与远方一个孩子的梦境联系起来，表明两人在相遇之前便能触及彼此。这次接触最初通过声音、一个注视着的存在以及一只猫的警觉显现；直到后来，它才变成双方都能感知的触碰。这一过程的重要之处，在于它从不确定的感知逐步发展为彼此共有的体验——阿布拉相信自己帮助了丹，正如丹帮助了身旁那个垂死的男人。

查理·海斯床边的存在

这次相遇始于丹替查理·海斯检查脉搏之后，他知道这个动作不过是走个过场。平日里总会在流程结束前离开的阿齐，此时却留在查理臀侧的床罩上，盯着门口。丹转过身，以为会看到克劳黛特·阿尔伯森或简，但门口看起来空无一人。猫的注意力为这片空无提供了一个具体的焦点——丹看不见任何人，阿齐却像是看见有人在那里似的注视着。

丹问，来访者是不是那个有时会在他的黑板上写字的小女孩。没有回应后，他又问她是不是叫阿布拉。微弱的钢琴声穿过风声传来，音量轻得让他可能误以为那只是自己的想象；他将这种可能性与闪灵那条难以确定的边界联系起来。阿齐抽动的耳朵和定定的目光，则提供了第二个身体上的迹象，表明这声音并非丹凭空想象。场景没有立即消除丹的疑虑，而是让这种不确定成为接触的一部分。

丹再次询问阿布拉的名字后，又传来一阵琴声。随后，那个存在消失了。阿齐伸展身体，跳下床，一声不响地离开。丹又留了一会儿，听着风声；接着他放低病床，用床单盖住查理的脸，回到护士站报告死讯。这次超自然相遇并未打断医院的日常工作，而是在工作边缘发生——丹当时正在照料一个刚刚去世的人。

通过触碰确认彼此

后来，风势增强，强劲到足以让塔楼发出吱嘎声，那个女孩再次出现。丹几乎能听见她呼吸。他从被褥下伸出一只手，让它停在冷空气中，直到感觉一只小小的暖手滑进自己手里。这次接触带来了先前琴声无法提供的东西——不仅是有人在场的迹象，也是一场短暂的身体相触。

丹认出她是阿布拉，也知道有人有时叫她阿比。她没有回答，但他并不需要她开口确认。她手上的暖意已足以抚慰他；几秒钟后，他闭上眼睛睡着了。这个场景让感受先于解释——他们通过握手认出了彼此，而语言只是说出触碰已经为他证实的事。

阿布拉的梦及其后续

二十英里外的安尼斯顿，阿布拉躺着没有睡着。那只曾将她的手包在掌中的手短暂地握住她，随后化作雾气消失。从她的角度看，这次相遇发生在梦中；醒来后，她才发现那是真实的。她是在一个房间的门口找到丹的，并在那里目睹了死亡与援助。那个帮助死者的人看不见她，但猫看得见。

阿布拉注意到，猫的名字与她自己的名字有几分相似——听起来像她的名字，却又不完全一样。这个细节将她远方的经历与阿齐联系起来；正是阿齐的注视，最先证实了丹对床边有某种存在的感觉。她的讲述也表明这次接触是彼此回应的。她明白丹没有看见她，却感受到了她；她想，自己或许帮助了丹，就像丹帮助了那个死去的人一样。

她抓住这个念头不放，把毛绒兔抱在胸前，然后睡着了。结尾以孩子亲密的尺度呈现这场奇异相遇，却没有削弱它的意义——阿布拉发现，梦境可以承载真实的相会；即便其中一人始终看不见，双方仍能共享一份联系。从查理之死，到丹得到短暂的慰藉，再到阿布拉相信自己帮助了他，这次初次接触始终围绕着跨越距离的关怀，而不只是展现一种非凡能力。