罗斯·奥哈拉招募安迪·施泰纳
安眠医生戴帽子的罗斯招募安迪·施泰纳——这场相遇将安迪对一名约会对象的掠夺性接近,变成了真实结社招募她的契机。罗斯把她带离电影院,称这个团体是她的家人,并在压力之下提出转化仪式。此场景表明,招募与其说是自由邀请,不如说是一条由罗斯掌控的通道——安迪被告知可以选择,但各种选项早已被刻意描绘得十分糟糕。
电影院里的开场
这场相遇始于有人注意到即将发生的事。巴里·史密斯看着安迪靠向她的约会对象,凑近他的耳边说话;他已经见过她反复这么做,却仍觉得有趣。他忘在一旁的软糖袋让这一刻对他而言像是一场随意的表演,尽管这场景对安迪的意义很快就要改变。现有信息证实她反复采取这种接近方式,却没有说明她具体是如何做到的。
之后,安迪把两张五十美元钞票和五张二十美元钞票放进钱包,合上钱包,起身准备离开。这笔现金让这一段情节与约会对象以及罗斯后来对安迪行为的描述产生了具体联系。安迪还没离开,罗斯便走了过来。一名女子从她身后对她说,电影剩下的部分可以不看了,因为她要跟她们走。这次打断将安迪这场相遇看似结束的时刻,变成了罗斯介入的开端。
安迪试着转身时,其他人的手抓住了她的头。叙述没有详述这一身体动作,而是着重呈现她失去控制,随后又隐去接下来发生的事。安迪下一次恢复意识时,已在罗斯的地球巡航者车里,身处一座中西部城市郊区一处日渐破败的露营地。这个突兀的空白将电影院的寻常环境,与罗斯可以在没有约会对象或其他旁观者在场时同她交谈的僻静地点分隔开来。
罗斯的提议及其条件
安迪醒来时,罗斯正给她倒茶,并已和她谈了很久。安迪听见了谈话,但她的注意力大多集中在带走她的女人身上。罗斯被描绘得引人注目且镇定自若——她身材高挑,穿着白色长裤和印有联合国儿童基金会标识的衬衫,头发披散,戴着一顶磨旧的高顶礼帽。衬衫上拯救儿童的讯息,与罗斯绑走安迪的事实形成对照。这种反差赋予罗斯的外表以特殊意味,却没有改变她所制造的处境。
罗斯说,和她在一起的人不只是朋友,而是家人,并称他们为真实结社。她把这一身份认同与一个无法解开的结相联系,将团体描绘成紧密相连、长存不灭的群体。这番宣告也是她招募过程的一部分——在安迪考虑是否加入之前,罗斯便将归属这个团体描述为一种持久承诺,而非随意的交往关系。
罗斯描述了安迪拒绝后会发生什么。她说他们不会杀她,但会抹去她对这番谈话的记忆,然后把她丢在城外,身无分文,也没有身份证件。在这种情况下,安迪最后记得的事,将是她和那个遭她抢劫并伤害的男人一起走进电影院。罗斯的提议因此建立在遗弃和失去记忆的威胁之上,而不只是解释真实结社。她还提到约会对象对安迪的伤害,以此说明安迪被留下后会记得什么,使抹去记忆的提议成为她施加压力的一部分。
压力之下的选择
安迪问自己是否还有别的选择。罗斯回答说,所有选项都很糟糕,接着补充说,如果她想要这种改变,转化仪式就会容易一些。这段对话明确指出安迪自主权的局限——罗斯称这是一项选择,但可选结果都是由罗斯掌控的后果。想要改变或许能让转化仪式容易一些,这并不能消除其中的胁迫;反而说明,安迪的意愿对罗斯提出的过程有所助益。
这段招募情节在问答处结束。它确立了罗斯的要求、拒绝后受到威胁的后果、真实结社关于其成员如家人般长久相系的主张,以及转化仪式的可能性。它没有展现安迪在这次相遇中完成转变。相反,招募中决定性的张力,在于罗斯所说的“选择”与安迪被要求作出选择时所处的境况之间的差异。
叙事意义
这一情节从安迪在电影院被人观察的行为,转向罗斯对谈话的掌控。巴里把安迪当作消遣的对象;罗斯介入后,安迪成了被注视、被询问并被告知条件的人。注意力的转移伴随着权力的转移——安迪钱包里的现金和她试图离开的举动,转而被那段失去意识的空白、露营地,以及罗斯对接下来可能发生之事的描述所取代。
罗斯的招募也将个人行为与真实结社的集体身份联系起来。她没有把加入描绘成结交新朋友,而是说那意味着进入一个家庭,并称这个家庭的纽带牢不可解。然而,这一场景以获得归属的手段检验了这一说法——团体的归属承诺,是通过绑架以及让人失去记忆、身无分文的威胁引入的。因此,转化仪式既被呈现为加入真实结社的途径,也被呈现为罗斯试图通过争取安迪的意愿而使之更容易完成的改变。