安妮·雪莉决定赴雷德蒙学院求学
少女安妮安妮·雪莉决定前往雷德蒙学院求学,之所以成为可能,是因为一项出于相互关怀的实际安排——玛丽拉·卡斯伯特为雷切尔·林德提供绿山墙的住处,让安妮能够继续求学,而不必留下玛丽拉独自照顾双胞胎。这既是安妮朝着抱负迈出的新一步,也是一次痛苦的离别——她将离开自己在阿冯利所珍视的教职、人际关系和日常职责。
求学的选择成为可能
事情始于玛丽拉出乎意料地问安妮,若秋天和吉尔伯特·布莱斯一起去上大学,她会作何感想。安妮大吃一惊。她想去,却觉得那不可能——并不是因为她对求学失去了兴趣,而是因为她无法想象离开玛丽拉和双胞胎。玛丽拉的眼睛好些了,但安妮认为,孩子们仍然需要太多照料,她不能离家远行。
玛丽拉回答说,她早就觉得安妮应该继续求学,也从未能坦然接受安妮可能因为她而放弃学业的想法。经济上的障碍也没有安妮想的那么难以克服——安妮的积蓄可以支付她在雷德蒙学院一年的费用,牲畜带来的收入可以支付另一年,奖学金或许还能提供进一步的帮助。玛丽拉并非只是含糊地鼓励安妮;她已经考虑过安妮如何负担至少两年的学费。
剩下的障碍是家中的照料问题。玛丽拉解释说,她已经和雷切尔谈过,因为雷切尔的处境日渐艰难。八年前,雷切尔和家人为了帮助最小的儿子在西部创业,将农场抵押了出去。此后,他们勉强只能付清利息,而托马斯·林德生病又增加了开支。农场必须出售,雷切尔估计付完账款后所剩无几。搬去和伊莱莎同住就意味着离开阿冯利,这个念头令雷切尔心碎——她担心自己到了这个年纪,很难在别处结交新朋友、培养新的兴趣。
为独立生活安排一个家
玛丽拉已经想到了一个办法,但在开口邀请雷切尔之前,她先停下来与安妮商量。如果雷切尔搬到绿山墙,安妮就能去上大学;雷切尔可以陪伴玛丽拉,也能帮忙照看双胞胎。这个提议把家中的需要和安妮的未来纳入同一项安排,而不是把安妮的学业当作一种选择,仿佛她必须以抛下依赖她的人为代价才能求学。
玛丽拉也实际考虑了两位都习惯按自己方式行事的女性该如何共同生活。她提议让雷切尔住北侧山墙的房间,并把备用房间用作厨房,配上雷切尔自己的炉灶以及她想留下的家具。单独的厨房不仅是为了方便——玛丽拉认为,这样可以避免两人彼此妨碍,也能让雷切尔保持舒适与独立。雷切尔会得到子女的支持;玛丽拉提供的是住处,并不是要雷切尔放弃自己原有的生活安排。
安妮立即赞成这项邀请。她也不愿看到雷切尔离开阿冯利,并同意玛丽拉应该邀请她。玛丽拉确认,雷切尔来了便能陪伴自己、帮忙照看双胞胎,因此没有理由不让安妮去求学。这个决定建立在互相照料之上——雷切尔可以帮忙维持家中的日常,而玛丽拉提供的住处既让雷切尔有了家,也让安妮得以自由追求大学学业。
迈向未来的代价
那天夜里,安妮在窗边沉思这次机会意味着什么。大学就在前方道路的转弯处,带来希望与憧憬,但转向大学也意味着要离开过去两年里塑造她的那些简单职责和兴趣。她全心投入其中,甚至把平凡的责任变成了乐趣的源泉。她不得不放弃自己的学校;在那里,她喜爱每一个学生,连愚笨淘气的孩子也不例外。
想到要离开保罗·欧文,安妮便觉得这个决定没那么容易。她想着保罗,心中不禁疑问——雷德蒙学院是否真如它的名字那样引人向往。她的犹豫并未消除她的抱负,而是显出了这份抱负如今要求她放弃什么。她把在家这些年结下的情谊想作一根根细小的根,拔起时难免疼痛;但她最终认定去上大学是更好的选择,也该把自己的抱负拿出来掸掸灰尘。因此,迈向大学既不意味着拒绝阿冯利,也不是毫不费力地逃离阿冯利。安妮选择了新的可能,同时也明白自己即将离开的生活有多么牵动人心。
辞去教职与新的家庭安排
第二天,安妮递交了辞呈。玛丽拉与雷切尔推心置腹地交谈后,雷切尔感激地接受了绿山墙提供的住处。她不会立即搬来——农场要到秋天才出售,而且还有一些安排要办妥,所以她决定夏天仍住在自己的家里。这一先后次序让决定立刻产生了实际后果,同时也让家庭生活的变化按照农场出售的时间安排逐步展开。
雷切尔私下承认,她从没想到自己会住到绿山墙这么偏远的地方,但那里如今已不像从前那样远离尘世。安妮在那里有人作伴,双胞胎也让屋子热闹起来。更重要的是,雷切尔宁可住在井底,也不愿离开阿冯利。她接受安排,不只是为了应对经济困境——这让她得以留在自己不忍离开的社区里。
这个消息取代了人们原本预期的哈里森夫人即将到来,成为当地流言的谈资。一些居民预言,玛丽拉和雷切尔会相处不来,因为两人都太坚持自己的方式。这些预言并未使两位女性感到不安;她们已经清楚商定各自的职责和权利,并打算照此行事。雷切尔表示两人谁也不会干涉对方,并提出会尽力帮助照看双胞胎,但不愿负责回答戴维的问题。玛丽拉冷淡地指出,安妮有时给出的答案和那些问题一样古怪,却也表示不能为了满足孩子们的好奇心而牺牲安妮的未来。最终决定这项安排如何运作的,是实际的约定,而不是邻居对冲突的预言。
决定的意义
这件事将安妮的学业与绿山墙的日常生活联系起来。玛丽拉并非只是叫安妮追求抱负;她改变了家中的安排,让安妮离去变得可以承受,也以一个家回应了雷切尔无处安身的困境。雷切尔则接受了一个既能提供庇护、又能让她留在阿冯利的住处,并承诺在自己明确划定的范围内帮助照看孩子。
对安妮而言,这个决定之所以成为人生的转折点,恰恰是因为她作出选择时心中有牵挂,而非全无眷恋。她很快便递交辞呈,但此前的沉思强调了向前迈进所包含的失去——她爱自己的学生,珍视肩负的责任,也预见到离开自己扎根之处的痛苦。道路的转弯通向雷德蒙学院,而绿山墙的安排则表明,选择未来并不意味着必须斩断与家乡的一切联系。