安妮在学校的倒霉日

安妮在学校的倒霉日是一连串意外，考验着她作为教师的沉着，也考验着她对善意能够赢得安东尼·派的信念。她一夜未眠，牙痛加剧，混乱的学校生活又在她误把烟花当成违禁糕饼后达到高潮，接着发生了老鼠恶作剧，她也决定鞭打安东尼。这一天让她因失去耐心而羞愧；出人意料的后续让她赢得了安东尼的尊重，却没有使她确信自己的理想得到了证实。

起因与事态升级

事情始于前一晚——安妮牙痛难忍，辗转守夜，脸颊肿了起来，浑身疼痛。一个阴沉的冬日早晨，她起身时已经觉得生活枯燥乏味、毫无益处；到了教室，炉火烧不旺，屋里又冷又呛。她的耐心格外有限，把孩子们打发回座位时，语气比以往任何时候都严厉。安东尼像往常一样趾高气扬地走进来，低声对同学说了句话，又冲她咧嘴一笑。在安妮疼痛又疲惫的状态下，教书时那些寻常的烦恼显得格外刺人。

小意外接连发生。到处似乎都有吱吱作响的铅笔；芭芭拉·肖给安妮送一道算术题时，被煤斗绊倒。煤块散落满屋，芭芭拉的石板摔破了，她脸上的煤灰惹得男孩们哄堂大笑。后来，圣克莱尔·唐纳尔迟到了半小时。他恭敬地解释说，因为家里晚上有客人要来，而克拉丽丝·阿尔米拉又病了，他得帮母亲做布丁；尽管如此，他的回答还是引得同学们发笑。安妮罚他做第八十四页上的六道算术题。

随后，圣克莱尔把一个包裹从过道递给乔·斯隆，这成了当天引发误会的关键。几周来，安妮一直在应付男孩们把坚果糕饼带到学校的事；希拉姆·斯隆夫人制作并出售这些糕饼，以补贴微薄的收入。安妮警告过他们，再有人把糕饼带到学校，她就会没收。她看见圣克莱尔递出一个包裹，外面裹着她熟悉的蓝白条纹纸，便认定里面装的是糕饼，命令乔把包裹交给她。乔没有服从，她便坚持要他照办。在她严厉的注视下，乔把包裹扔进炉子里，圣克莱尔还来不及阻止。

爆炸及接踵而来的惊吓

包裹里既没有糕饼，也没有任何会伤到孩子们的东西——里面是鞭炮和风车烟花，沃伦·斯隆托圣克莱尔的父亲带进城，准备在当天晚上庆祝生日。烟花轰然炸响，风车烟花从炉子里迸出，在屋里旋转，发出嘶嘶声和噼啪声；安妮惊得脸色发白，瘫坐在椅子上，女孩们尖叫着爬上课桌。乔呆立不动，圣克莱尔则笑得前仰后合。普莉莉·罗杰森昏了过去，安妮塔·贝尔歇斯底里地发作起来。

烟花平息后，安妮打开门窗，散去烟雾和燃烧产生的气体，接着帮忙把普莉莉抬到门廊上。芭芭拉急着帮忙，没等任何人阻止，就把半冻的水浇在昏迷女孩的脸上和肩膀上。过了整整一个小时，教室才恢复安静。烟雾散去，安妮的窘迫却没有消退——孩子们察觉到，爆炸并没有平息她的怒气。她匆匆讲完地理课，严厉地督促语法课的学生，还让切斯特·斯隆切身体会到把“有气味的”一词拼错、把字母写重的难堪。她知道这件事会成为茶桌上的笑谈，这只让她更加生气；她以冷冰冰的轻蔑回应，而没有自嘲一笑。

当天的第二次惊吓发生在午饭后。孩子们回到课桌旁时，一只活蹦乱跳的老鼠从安妮的抽屉里窜出，跑过桌面，跳到地上。安妮尖叫着跳开，仿佛那是一条蛇。安东尼大笑起来。安妮问是不是他干的；他承认是自己所为，态度傲慢，毫无羞愧之意。此时，一整天积累的挫败感已把一场恶作剧变成了正面冲突。

惩罚与悔恨

安妮从桌上拿起沉重的长柄硬木教鞭，把安东尼叫到跟前。她并没有残酷地惩罚他，但教鞭抽得足够疼，令他的虚张声势消失，眼里也涌出了泪水。随后，安妮放下教鞭，让他回到座位。她的怒气消退得几乎和升起时一样快，留下的却是羞愧和痛苦的懊恼。她违背了自己反对体罚的决心，还担心自己已经失去了最后一次赢得安东尼好感的机会。

她强忍着泪水，直到回到家，才把自己关进东侧山墙屋里的房间，伏在枕头上哭泣。玛丽拉开始担心，走进房间，坚持要弄清楚出了什么事。安妮坦承自己良心不安——她失去了耐心，还鞭打了安东尼。早上的牙痛、爆炸、老鼠和惩罚，让这一天不只像是倒霉，更像是她的原则遭到挫败。最令她痛心的不仅是自己违背了信念；她还认为，这件事可能让安东尼从此对她心存芥蒂。

意外的变化

第二天早晨下了雪，安妮只得步行去学校。她从绿山墙的小路出发时，安东尼碰巧也走在路上，她在他面前感到内疚。他没有躲开她，也没有嘲弄她，而是举起帽子，提出帮她拿书。安妮惊讶地把书交给他。他默默陪她走了一段路，到了学校便把书还给她。她的笑容不再是她一再试图对他摆出的、刻意表现的善意，而是发自内心的友好之情。安东尼也咧嘴笑了起来；安妮感到，即使自己没有赢得他的好感，也不知怎的赢得了他的尊重。

接下来的星期六，雷切尔·林德证实了这一变化。安东尼说，安妮总算还不错，尽管她是个女孩，而且她鞭打人的本事不输男人。安妮并不把这当成鞭打是正确做法的证据。她说，自己从未指望用这种方式赢得他的好感；她觉得自己的理想不知在哪里出了问题，但仍坚信自己关于善意的理论不会错。雷切尔回答说，派伊家的人不受任何已知规则约束。J. A.哈里森听说此事后，说他早料到安妮终究会这么做，而简·安德鲁斯则拿这件事的结果打趣她。

这一事件以一场真实却令人不安的逆转告终。那位担心自己已彻底失去安东尼敬重的教师，发现他如今尊重自己；然而，这份尊重源于一件她懊悔的举动，而不是她希望能打动他的耐心善意。这种反差使结果并非简单的胜利——安东尼的新态度改变了两人的关系，而安妮的良心则让她始终无法回避这一变化付出了什么代价。