斯蒂芬·欧文与刘易斯小姐的重逢，使一段长久铭记于心的恋情在当下有了延续的可能。斯蒂芬归来的消息最先由他的儿子保罗·欧文宣布，而后这则消息促成了一次由安妮·雪莉精心安排的会面。故事的高潮并非明确的表白，而是两人并肩散步、斯蒂芬搂着刘易斯小姐的腰，以及安妮对婚礼的预言——这个结尾充满希望，却仍留有一丝不确定。

归来与消息

安妮拜访刘易斯小姐时，已经帮助这位朋友重新找回乐趣，开始参与各种活动。她们一同进城购物，买了一件新的勿忘我花纹欧根纱连衣裙；随后，安妮和刘易斯小姐一起裁剪缝制，夏洛塔四世则负责疏缝，并收拾碎布。刘易斯小姐曾说，自己对什么事都提不起多少兴趣；做衣服却让她的眼睛重新闪烁起来。这份重现的活力，为接下来更为重要的消息悄然铺垫。

拜访期间，安妮回绿山墙住了一天，为双胞胎补袜子，也回答戴维·基思积攒下来的问题。那天晚上，她去看保罗。从欧文家起居室低矮的方窗向里望去，她看见保罗坐在某个人的膝上；随后他冲进门厅，急切地告诉她，父亲回来了。他的兴奋让这次归来显得既突然又充满家庭气息——这并非一则关于过去某个男人的抽象消息，而是保罗一直盼望陪在身边的父亲忽然回到了家中。

斯蒂芬走上前来迎接安妮。故事将他描写为一个高大英俊的男人，头发铁灰，深陷的眼睛呈深蓝色，脸上带着忧伤。安妮很高兴，觉得这个与刘易斯小姐旧日恋情有关的男人看起来确实像那么回事。她的反应表明，自己对这段故事投入颇深；与此同时，斯蒂芬外表中的忧伤也暗示，过去并非一帆风顺。

斯蒂芬感谢安妮对保罗的影响。他解释说，保罗的信里常常提到自己的老师，而他相信，安妮的体谅弥补了男孩的祖母欧文老夫人有时因务实性情而无法给予他的东西。不久，保罗离开去做每天的差事——把牛赶回来。他的离开让斯蒂芬和安妮得以私下交谈；话题转向那位老朋友，一提起她，安妮便觉得浪漫的气息正萦绕在他们周围。

安妮安排会面

斯蒂芬问安妮是否熟悉刘易斯小姐，并提到保罗信中写到他们曾去格拉夫顿的石屋拜访。安妮回答说，刘易斯小姐是她亲爱的朋友，两人十分亲密。她察觉斯蒂芬的问题背后另有深意，也意识到这段友谊使自己成了受信任的中间人。接着，斯蒂芬请她打听刘易斯小姐是否愿意见他。

次日清晨，安妮穿过山毛榉林走去格拉夫顿，心中仿佛带着一个迫不及待想要传达的惊人消息。她在花园里找到刘易斯小姐，一开口便说有件重要的事要告诉她。安妮还没来得及说出是什么，刘易斯小姐的脸色便苍白下来，轻声问斯蒂芬·欧文是否回来了。她只凭安妮的神情就猜到了。这个瞬间颠倒了原本预想的次序——安妮虽是来传话的使者，刘易斯小姐的直觉却表明，斯蒂芬的归来早已在她心中激起波澜。

安妮问她，自己能否告诉斯蒂芬可以来拜访。刘易斯小姐答应了，却试图把这次拜访说成老朋友之间寻常的会面。安妮私下觉得，这个请求意义更为深远。她积极却克制地扮演着中间人的角色——传达邀请，留意两人都还没有坦然说出口的心意，并让这对昔日恋人得以相见，而不替他们发言。

石屋拜访

那天晚上，回声小屋的茶点照常摆上桌，却没有人真正吃东西。刘易斯小姐上楼换上那件新的欧根纱连衣裙，安妮替她梳理头发。两人的兴奋与刘易斯小姐努力表现出的平静形成对照。她把注意力转向窗帘上的破口和楼梯栏杆上的灰尘；这些细小的家务瑕疵给了她一些寻常话题，让她在等待访客时有所谈论。

安妮在门廊台阶上等候。斯蒂芬沿着小路穿过花园走来。他欣喜地环顾四周，说自从二十五年前来过这里之后，屋子和花园的一切都没有改变。未曾改变的环境，使这次会面与时间产生了鲜明的关联——这个地方仿佛留住了从前的某一刻，然而身处其中的人们却已走过此后的岁月。

安妮用魔幻宫殿的意象作答——王子一到，一切便会开始。斯蒂芬忧伤地笑了笑，说有时王子来得太迟。他没有要求安妮把比喻换成直白的话；叙述表明，他明白她的意思。他们的对话让昔日恋情含蓄地浮现出来。屋子、王子与迟来，并不只是安妮俏皮的说法——这些意象为这次会面提供了一种表达方式，诉说一段曾经被铭记的可能性与当下重新延续它的机会之间的距离。

茶后，安妮和刘易斯小姐试着擦银勺来打发时间。这件事做了整整一个小时，两人却都无法专心。前门关上的声音传来时，她们担心斯蒂芬离开了，而一切依旧没有改变。夏洛塔四世把这个担忧说出了口。然而，她们透过窗户望去，却看见斯蒂芬和刘易斯小姐正沿着中央小径，慢慢朝石凳走去。

充满希望，却未获确认的结局

从窗户望去，可以看见那个决定性的举动——斯蒂芬搂着刘易斯小姐的腰。夏洛塔由此认定他已经求婚，理由是如果不是这样，刘易斯小姐不会允许他如此亲近。这个场景支持两人重新亲密起来的推断，却没有展现求婚本身，也没有交代她的回答。安妮拉着夏洛塔在厨房里跳舞，并预言枫叶变红之前，石屋里就会举行婚礼。这个预言表达了她的信心与喜悦，并不意味着婚礼已经确定。

安妮的眼泪将这一幕的两种情感交织在一起。她称这一刻美好、如故事般梦幻、浪漫而又忧伤。忧伤并未抵消希望——它承认这次重逢来得太迟，也让人想起斯蒂芬回到那座二十五年间未曾改变的屋子时，所唤起的漫长岁月。在花园里，两人的亲近暗示昔日的情意依然留存；然而，故事并未明确揭晓他们的未来。

因此，这次重逢既是浪漫关系的转折点，也是一场经过精心铺排的相认。保罗的宣布让斯蒂芬重新进入当下；安妮与刘易斯小姐的友谊促成了这次拜访；熟悉的花园则让过去与现在在同一处相遇。透过窗户看见的最后一幕，为安妮、夏洛塔以及读者提供了变化的可见迹象，却让这对男女的私下谈话留在故事场景之外。这份希望正建立在这种平衡之上——归来终于成为一次会面，而这次会面似乎为婚姻打开了道路。