梅布尔
尽管如此梅布尔是一名战士，她的行动反复考验着她想要效力与获准发挥作用之间的距离。她能从隐蔽处出击，接受营救公主的任务，也能手持长剑踏入战场；然而，每当她更进一步争取自主行动，便会遇到另一种限制，无论这种限制来自军事上的谨慎、对不同生命价值的差别对待，还是她曾发誓不再重犯的暴力行为。她的故事表明，勇气与艰难抉择相连，而非意味着摆脱恐惧、愤怒或悔恨。
从边缘作战
战斗中，梅布尔起初藏在岩石之间，从隐蔽处用箭射击目标。然而，当巴尔塔萨的部下移到她射程之外时，隐蔽开始让她感到不安——沙伊的部下和流亡者都在冒着生命危险，她却仍受到保护。这个念头使她不再纠结于自己能否作战，而是开始思索，自己是否正在回避那种她长久以来渴望面对的危险。
她的第一个目标让这一决定有了明确的道德指向。她射杀了一名正在殴打年轻信使的士兵，而那名信使毫无还手之力。看到更多懦行后，她想起自己的父母遭遇了什么，扔下弓箭，拔出长剑。更换武器让她的回应变得直接而具象——她放弃远距离攻击，转而采用更直接、致命的战斗方式。这不只是展现本领，更意味着她不再旁观弱者受苦，而是亲自出手干预。
起初，其他人看到一个女孩手持长剑，都露出惊讶之色。但他们只迟疑了一瞬；一看到她投入战斗，便拿起斧头和长矛加入战斗。梅布尔也重新评估了周围的战士。沙伊的动作让她想起父亲挥舞短刀、向四面八方进攻的模样；加斯帕击倒士兵时没有那样优雅，而阿拉斯泰尔的凶悍则让她重新思量自己对他的轻视。这一幕让梅布尔置身于一群各有不同战斗方式的人之中，也表明她自身的存在，是通过她的行动而非仅仅通过她的外表得到认可。
一项任务与一场惊险的营救
后来，纳维对梅布尔说：“你终于给自己争取到一项任务了。”指挥官提议让她偶尔为军队出一份力，而眼下的任务是帮助一位公主及其随行人员；他们在路上遭到抢劫。信使报告说，他们安然无恙，只损失了几车货物。梅布尔很快便接受了任务，但她并未把这次有限的机会误认为自己真正想要的职责——她寻求加入军队，并不只是为了营救公主。
她的顾虑既出于实际，也关乎自身。她询问这次抢劫会不会是陷阱，目的是引他们一行人现身，其中或许有巴尔塔萨的部下参与。纳维回答说，如果真是如此，她最好留下。他的谨慎暴露了她获准出力的狭窄条件——她虽然得到一项任务，但也可能以任务有危险为由，将她排除在外。
营救过程中，梅布尔的注意力一直放在公主身上。她看出了人们对她们生命价值的差别对待——她心想，自己不过是个农民，没人会为她冒同样的风险；她也会像那位坠河的女侍一样，被人遗忘。即使失望，她也没有停手。马车悬在危险的边缘时，她抓住公主的手臂，把她拉了出来；接着让她慢慢下来。纳维伸手准备扶公主，但梅布尔已经先行出手。这场营救让她有了切实保护他人的机会，也让她更清楚地意识到，并非所有人都能同等地得到保护。
重返战场
特扎拉王国发动进攻时，梅布尔离开家，手持长剑走向村庄。她心中充满愤怒，因而觉得自己无所畏惧，也接受了自己可能无法回家的现实。战斗并未让暴力变得轻而易举——面对身披铠甲的士兵，她用脚踢开对手，再挥剑攻击，有时即使厌恶这样做，仍会伤到别人。
她的抗拒与一项誓言有关。梅布尔曾发誓不再杀人，但当她的朋友正在被杀害时，她不禁追问，此刻这项誓言究竟意味着什么。她的思路围绕生存与忠诚展开——周围的人正遭受暴力，她不可能永远避而不战。叙述将她描绘成置身战场、面对自己无法控制的力量，而是否战斗仍由她自己决定。本章标题《木兰辞》将女子拿起武器的形象置于故事的女战士母题之中，却没有抹去这一行为给她带来的个人代价。
囚禁与动摇信念的指控
梅布尔后来遭到囚禁，面对的是另一种暴力。国王赢家站起身来，用手肘击中她的脸；当她试图攻击他时，他又把她撞向马车的金属车壁。他说：“没有女人敢那样对我说话。”梅布尔感到自己受人摆布，怒不可遏；但在他接下来施加残暴行为后，她甚至无法抬起头来看他。他的对待方式清楚地显露出马车内的权力不平等——她是俘虏，而他对敢于顶撞他的女人的蔑视，与他对她施加的身体暴力相伴而行。
随后，他宣布：“你哥哥死了。”并声称是沙伊（戈尔纳尔）杀了他。对梅布尔而言，这番话并非既定事实。她不愿相信国王赢家在盖尔或沙伊一事上说得没错；如果指控属实，她担心自己辜负了纳冯和父亲，也担心沙伊证明自己并非她原以为的那种人。她愤怒地追问国王赢家凭什么如此肯定。场景以她的质问作结；就此处所呈现的证据而言，指控仍未得到证实，但它立刻产生的冲击已十分明显——它威胁到她对沙伊的信任，也动摇了她一直以来奋斗的目标。
压力之下的自主行动
在这些情节中，梅布尔的自主行动体现在一连串具体抉择里——从弓箭换用长剑，在质疑机会局限的同时接受出力的机会，将公主从危险中拉出，并在朋友遭受攻击时投入战斗。但这些抉择并未消除限制她的种种结构。人们认为她不如公主值得营救；她被劝阻不要执行一项可能有危险的任务；而当她出言反抗时，又遭到俘虏她的人施加暴力。
行动也没有让她毫发无损。父母遭谋杀的记忆影响着她对殴打信使一事的反应；不再杀人的誓言与眼下保护朋友的迫切需要相冲突；而关于盖尔与沙伊的指控，则让她担心自己的判断和忠诚都出了差错。因此，梅布尔的勇气与不确定性密不可分。她仍会采取行动，但无论她多么有本领、多么坚定，都无法保证自己会得到保护、暴力始终可以避免，或她信任的人确实如同他们表面所显现的那样。
