伯纳德

伯纳德是一位年长的绅士，受命担任波比·赖特与亚历克斯·尼尔森克罗地亚之旅的官方摄影师。他最近丧偶，不习惯独自生活，极其合群、健谈，也没有察觉自己的持续陪伴让亚历克斯·尼尔森多么疲惫。波比·赖特与亚历克斯努力找回失去的亲密时光，伯纳德却兴高采烈地参与了旅程中的几乎每一部分，无意间成了两人的陪同者——他滑稽地出现在两人身边，让这趟旅程既美妙非凡，又格外难熬。

身份与登场

伯纳德初次登场时，是一位在克罗地亚陪伴波比·赖特与亚历克斯·尼尔森旅行的职业摄影师。他那件显眼的抓绒背心、大嗓门，以及总爱站在两位朋友中间的习惯，很快让他成为一个引人注目的存在，无论在实际空间还是谈话中都是如此。他比波比·赖特矮，不过常对她和亚历克斯说，自己年轻力壮时有五英尺六英寸高。他似乎没有注意到两人望着他光头时交换的滑稽眼神；这小小的细节表现出他对自身合群性格的理解与两人私下反应之间的落差。

叙述交代了伯纳德的一段个人经历，有助于理解他的行为，但并不能为其开脱，也无法完全解释他的行为——他最近丧偶，还不习惯独自生活。波比·赖特认为他是个好人，并无恶意。他不停地陪伴别人，与其说是有意打扰，不如说是他需要交谈、需要待在人群中的表现。这趟旅程几乎没有独处的机会，而伯纳德也没意识到另外两位旅客可能想要独处。

克罗地亚之旅中的摄影师

三人一同游览杜布罗夫尼克老城，穿过高耸的石墙和蜿蜒的街道，又前往岩石海滩与清澈湛蓝的亚得里亚海。伯纳德用一个又一个故事填满了较为安静的间隙。故事中那么多名字和日期对他很重要——为了弄清某件事究竟发生在星期三还是星期四，他有时会来回确认四五次。波比·赖特注意到，他提出的问题往往只是引子，目的是讲述自己想说的故事。

这种影响在亚历克斯·尼尔森身上不断累积。波比·赖特看着伯纳德一点点耗尽亚历克斯的精力，直到亚历克斯回答问题时只说一两个字。伯纳德没有察觉这种变化，因此，紧张感主要体现在两者之间的反差上——伯纳德滔滔不绝，亚历克斯的回答则越来越简短。这并非一次单独的冲突，而是与一个把每次交谈都当作开启更多话题的机会的人同行时，反复承受的压力。

一行人从城里乘拥挤的渡轮前往科尔丘拉岛时，R+R旅游生活刊物预订了两间公寓式酒店客房，房间都能俯瞰海景。伯纳德不知怎么认定自己会与亚历克斯·尼尔森合住一间。波比和亚历克斯试图解释安排——伯纳德是R+R旅游生活刊物的员工，应该住自己的房间，而亚历克斯是波比的客人。伯纳德回答说：“哦，我不介意。”接着又补充道：“而且，我还误打误撞订了两间卧室。”这个误会体现出他对继续与人相伴毫不在意的自信，尽管其他人正试图说清这趟旅行的界限。

无意间成为陪同者

伯纳德的存在之所以格外重要，是因为波比·赖特与亚历克斯·尼尔森已经等了两个半月，才终于能再次坦诚交谈。波比非常想念亚历克斯，也觉得他们已经没必要再克制、彼此小心翼翼或避免肢体接触——唯一的例外就是伯纳德。然而，伯纳德与他们一起参加日落皮划艇活动、内陆家族酒庄之旅，还每晚一起吃海鲜。他提议之后再喝一杯，而且似乎永远不会累。有一天晚上，亚历克斯低声说伯纳德也许是上帝，波比把白葡萄酒喷笑了出来。伯纳德注意到了，便主动帮忙：“过敏了？”“你可以用我的手帕。”他递给波比的绣花手帕，让这次打断既体贴又荒唐。

波比希望伯纳德能做出一些足够糟糕的事，比如在餐桌上用牙线剔牙，好让她鼓起勇气提出想要一小时独处的请求。这个愿望体现出情形有多尴尬——伯纳德为人足够友善，她很难把直接提出请求说成是对方做错了什么；但他寸步不离的陪伴又让这对情侣几乎没有独处的空间。故事没有表现伯纳德有意阻挠两人的关系；他的影响来自始终在场，也没有察觉他们没有说出口的疏离需求。

旅程的矛盾与伯纳德的作用

波比·赖特称这是她与亚历克斯·尼尔森有史以来最美好、也最糟糕的一趟旅行。这句话将景色的壮丽与同行相处的压力并置，没有把旅程简化成其中任何一面。最后一晚，三人在一家俯瞰大海的餐馆喝得酩酊大醉，看着日落的粉红与金色逐渐褪为深紫色。回到度假村并各自分开后，十五分钟后亚历克斯来到波比的房间。他们接吻了，但当亲密关系开始升温时，亚历克斯退开，说：“我们不能这样。”随后又解释：“我们不该这样。我们喝醉了。”伯纳德或许仍在附近打鼾，但文本并未将亚历克斯停下来的原因归于他；亚历克斯给出的直接理由是他们喝醉了。

因此，伯纳德在叙事中的作用，比传统意义上的反派或单纯的喜剧角色更为具体。他讲述的故事、对房间安排的误解、始终参与活动的作风，以及真诚递出的手帕，一再让第三个人置身于这趟本希望能恢复私密亲近的旅程之中。这种反差让两人更难重归亲密，却没有把伯纳德写成残酷的人——他是个善良、最近丧偶的男人，社交热情旺盛，却没有意识到这对情侣的不自在。他在这趟克罗地亚之旅中的表现始终如一；他不知疲倦的陪伴成了旅程中最鲜明的复杂因素之一，但文本并未在这一角色之外，展现他更广泛的个人发展历程。