Polly Chalmers的关节炎缓解

必需品专卖店

波莉·钱默斯在收到莱兰·冈特赠予的阿兹卡护身符后,长期而痛苦的病症突然好转,她感觉自己的双手恢复了日常活动能力。这种缓解既有实际效果,也具有情感上的说服力——波莉能够重新缝纫,并相信自己已经康复;与此同时,艾伦·潘伯恩认为护身符可能是冈特施加影响的工具,努力让她怀疑它带来的益处。

病症与变化

波莉的双手一直受到慢性关节炎的影响。即使肿胀减轻,她弯曲的手指和赫伯登结节仍清晰可见;因此,与其说病症消失了,不如说她的双手功能发生了显著变化。这种对比在缝纫店里尤其明显——上个星期五,疼痛迫使她提前下班;罗莎莉·德雷克回来时,她却正在唱歌,还重新使用起缝纫机。

波莉的改善既体现在她对疼痛的描述上,也能从手部动作中衡量出来。她慢慢地把手指弯成松松的拳头,再重新张开,动作谨慎,却成功完成。她告诉罗莎莉,自己至少一个月没能做出这个动作;实际上,她失去这项能力的时间更久,从四月或五月起便是如此,而且握拳会引起剧烈疼痛。这个谨慎的动作为变化提供了具体尺度——这不只是心情变好,而是一种重新获得的行动能力。

波莉并不认为这种改善只是普通的症状缓解。她承认,过去五六年里症状也曾有过减轻的时候,但坚称,即使是以往情况最好时,也没有现在这种感觉。在她看来,两者有根本区别——她觉得自己几乎又恢复健康了。她的判断来自多年与病症共处的经验,尽管变化来得突然,其原因仍有待探究。

护身符及其被感知到的效果

波莉的状况是在她从莱兰·冈特那里收到阿兹卡护身符之后好转的,她把时间上的先后视为护身符有效的证据。向艾伦解释时,她回忆说,两天前自己还疼得厉害,甚至开始考虑截去双手作为一种可能的解决办法。与艾伦交谈时,疼痛已经减轻到医生所说的游走性疼痛;她觉得这种疼痛也许正在消失。她把自己愿意试戴护身符,与去年尝试糙米饮食相提并论——依她看,当疼痛已经大幅限制了选择时,寻求缓解本身并非不理智。

护身符本身使两人的分歧更加尖锐。艾伦看到的是一小块形状不规则的银片,下半部有几个细小的孔。他注视它时,立刻感到厌恶,并克制住想从波莉手里夺走它的冲动。波莉说,有时她觉得里面仿佛有什么东西在动,但说得并不郑重。她把护身符重新放回衬衫里,用明显灵活了许多的手指扣上纽扣时,艾伦的不安只是暂时减轻;他仍怀疑冈特是在骗她。

这一幕呈现了护身符的两种相互冲突的意义,却没有仅凭波莉的经历为两者分出胜负。对波莉而言,护身符看起来确有成效,这一点令人信服,因为它满足了迫切的需要,也让她重新做起已经失去的事情。对艾伦而言,这种改善确实存在,足以动摇他的怀疑;但它与冈特有关联,令他觉得危险而非安心。他不禁思索,信念是否可能以某种方式开启了身体的自愈能力;但他也明白,自己没有依据声称一个人只靠意念就能消除身体疾病。

波莉与艾伦的分歧

波莉为护身符辩护,也是在维护自己对身体状况的认知。她提醒艾伦,他不必使用加大的电话按键,也不必服用加大剂量的珀卡丹处方药。她的愤怒有其个人缘由——星期天时,她和艾伦现在一样怀疑;但此后的变化让她难以接受他试图把这一切解释掉。她的论据并非只有抽象的信念,而是对照自己熟悉的疼痛与身体功能,以及此刻正在经历的状况。

艾伦谨慎地提出,波莉的好转或许还有别的解释。波莉则回答,她了解自己以往症状缓解时的感觉,也知道这次不同。她的回应使冲突不只是理性与迷信的简单对立。艾伦有理由不信任冈特;波莉则亲身感受到手部的变化,也有过往经历可供比较。双方都无法替对方解决这个问题。

这段交谈也显示,尚未弄清来源的缓解为何会变得令人信服。波莉的手指能够更轻松地弯曲,这种身体变化使护身符显得可信。与此同时,艾伦因为护身符与冈特有关而更加担忧,也意识到冈特可能不止欺骗波莉一人。因此,这种缓解让波莉与一笔可疑交易的联系更加紧密,同时又使她仿佛确实暂时摆脱了疼痛。

叙事意义

波莉的关节炎好转之所以重要,是因为它把超自然交易转变成一个与身体切身相关的问题。护身符的吸引力不只在于它是一件神秘物品——它似乎回应了波莉多年的疼痛、双手受限带来的日常困难,以及她曾考虑采取极端办法应对痛苦的时刻。益处越是具体——肿胀减轻、动作恢复、能够重新使用缝纫机——艾伦就越难质疑护身符带来这些变化的手段。

这一段保留了症状缓解与确定其原因之间的区别。波莉的好转通过疼痛和动作方面的具体变化呈现出来,但这并没有证实艾伦对冈特的怀疑是错的;波莉的确信也无法证明护身符究竟起了什么作用。这种未解的张力是这一事件的核心——身体上的缓解作为一种体验可以是真实的,同时仍与操纵、怀疑以及相信苦难终于消散的愿望纠缠在一起。