俄勒冈州尤金既是一个真实的学术生活场景，也是一个思想实验室——在两人合作最富成果的一年里，丹尼尔·卡尼曼和阿莫斯·特沃斯基在那里与保罗·斯洛维奇共事，开展了数十项实验，并形成了后来重塑不确定性下判断研究的成果。城市中的日常生活——慢跑、烧烤以及带孩子观看篮球比赛——与夜晚用于写作和检验有关人们如何估计频率、评估概率以及预测未来的理论的时光并存。

合作环境

1971—1972年，尤金成为丹尼尔·卡尼曼和阿莫斯·特沃斯基的临时居所，当时他们是俄勒冈研究所的客座人员。他们的主要东道主是保罗·斯洛维奇；保罗·斯洛维奇是阿莫斯在安娜堡时期的前同学，也是终身朋友，后来成为风险研究领域的重要心理学家。保罗·斯洛维奇和妻子罗兹带访客了解当地生活，使这一年形成了家庭生活的节奏，与紧张的智力工作要求并行。尤金在这一叙事中的作用，核心正在于这种反差。研究人员一边参加熟悉的社区活动，一边承受非同寻常的工作压力——丹尼尔·卡尼曼有时整夜留在办公室，而这一年也成为社会交往的轻松感与持续专注彼此强化、而非相互取代的时期。尤金并不只是研究的背景；它是友谊、家庭日常和实验心理学占据同一份日历的环境。

实验与可得性启发式

在尤金开展的一项重要研究，考察了人们在被要求估计某一类别的频率时会怎么做，例如估计六十岁以后离婚的人，或危险植物的数量。丹尼尔·卡尼曼和阿莫斯·特沃斯基提出，人们会从记忆中提取实例；当例子能够轻松、流畅地浮现在脑海中时，人们便会判断某一类别规模很大。他们将这一过程称为可得性启发式。这项工作阐明了为什么令人难忘或容易提取的事件会扭曲人们对频率的判断。研究人员最初把可得性视为一种启发式，但没有确定它究竟是有意进行的问题解决策略，还是自动运行的操作；后来的双系统方法表明，两个系统都可能参与其中。因此，尤金标志着一个重要发展阶段——一个最初只是对记忆提取的直白描述的概念，后来成为直觉思维更广泛解释的一部分。

汤姆·W实验与代表性

同一年还产生了汤姆·W问题，这是一项旨在使代表性与基础比率发生冲突的实验。丹尼尔·卡尼曼在一次通宵办公期间拟写了这段描述，并首先向罗宾·道斯展示；罗宾·道斯是一位造诣深厚的统计学家，也是直觉判断的怀疑者。尽管知道基础比率在统计学上的重要性，罗宾·道斯仍试探性地猜测汤姆·W是一名计算机科学家；在有人指出问题后，他立即认识到自己的错误。随后，丹尼尔·卡尼曼和阿莫斯·特沃斯基收集了三所主要大学114名心理学研究生的回答。尽管这些学生修过几门统计学课程，也知道相关统计事实，但他们对九个领域的排序依据的是刻板印象的相似性，而不是基础比率所暗示的概率。该实验以格外清晰的形式展示了替代问题——概率这一困难问题被相似性这一较容易的问题取代了。这一事件为尤金留下了令人难忘的智力发现场景——专业知识并未阻止直觉错误，反而使这一错误更具揭示性。

从地方性工作到更广泛的研究计划

在尤金开展的实验汇入了更大的合作，最终促成“判断中的不确定性——启发式与偏差”的发表。在数年时间里，丹尼尔·卡尼曼和阿莫斯·特沃斯基研究了概率赋值、预测、假设评估和频率估计。他们的论文描述了直觉思维的简化捷径，并将大约二十种偏差视为这些启发式的表现。论文挑战了20世纪70年代盛行的假设，即正常人通常能够进行健全推理，主要是在情绪影响下才偏离理性；论文转而主张，系统性错误可能源自日常认知的构造。尤金的工作还指向后来关于直觉的实践性学科。贝叶斯推理要求将先验信念或基础比率与证据的诊断性结合起来，但直觉印象往往夸大证据支持某一假设的力度。一个数值例子显示了这一问题——计算机科学的基础比率为3%，如果结合在该领域出现可能性高出四倍的证据，概率只会上升到11%；而当基础比率为80%时，概率则会上升到94.1%。因此，这一环境不仅与发现联系在一起，也与借助概率约束直觉判断的努力联系在一起。

地方的遗产

尤金的重要性在于，这个高度集中的一年所产生的成果规模。研究人员关于代表性、可得性以及从锚点进行调整的论述，将启发式描述为经济且通常有效的思维方式，同时也表明它们可能产生系统性、可预测的错误。他们的发现所获得的关注远超预期，后来还证明对医学诊断、法律判断、情报分析、哲学、金融、统计学和军事战略有用。因此，人们通过一幅双重图景记住这座城市——它既是举行篮球比赛、烧烤和开展家庭生活的地方，也是一个要求严苛的工作坊；在这里，写作的夜晚和数十项实验将零散观察转化为判断的一般理论。尤金在叙事中的功能，是把一场抽象的智力革命变得具体。人类错误的研究并非产生于纯理论的孤立领域；它是在友谊、日常生活和持续工作的氛围中建立起来的，而参与其中的人逐渐认识到，即使是受过训练的头脑，也可能在自以为回答了困难问题时，实际上回答了一个更容易的问题。