Frank Brennan身份调查取得突破

悬案密码:吊死的女孩

对弗兰克·布伦南身份的调查取得突破,依靠的是一连串彼此独立的回忆,它们将一张照片和一辆失踪多年的大众Kombi面包车,转化为更具体的线索。Q部门得知布伦南曾使用这辆车,找到记得他以弗兰克之名活动的人,最后获知他在瑞典创办的学院名称。进展的意义不在于某一位证人知晓全部情况,而在于不同的片段——家庭往事、童年记忆、一个公社、一段婚外情以及一所学院——开始汇聚起来。

大众Kombi面包车将线索引回一个家庭

一份关于基特·波尔森的报告提供了一个较早而具体的线索。她的父亲埃吉尔·波尔森一直是积极的和平活动人士,直到20世纪80年代中期。他已经去世,但妻子仍住在这对夫妇的老房子里;基特记得自己圣诞节回家时见过那辆大众Kombi面包车。后来,这辆车被垫高搁置在布伦斯霍伊的花园里。它不再只是一张与案件有关的影像——它有了家庭背景,也有了一个可能的所在地。

这个细节带着一种出人意料的实际答案所具有的力量。新闻发布会之后,卡尔·默克回想,Q部门不到两周就得到了回应,而博恩霍尔姆岛上的民众和当地大部分警力,十七年来都未能取得进展。线索来得快,本身并未破解案件,却改变了调查方向。如今,调查人员可以通过一个有名有姓的家庭和一个具体地点寻找与案中男子有关的车辆,而不必再泛泛呼吁公众辨认。

被记住的男孩成了可能的弗兰克

2014年5月12日,星期一,阿萨德报告说自己与凯特·布斯克谈过。卡尔把照片的复印件扫描件发给她,让她在交谈时直接查看影像。布斯克记得有个年轻人帮忙收集示威传单——他长得英俊,整天谈论和平。她记得他似乎叫弗兰克,不过人们都叫他“苏格兰人”。她说不清这个绰号从何而来;她能确定的是,他的丹麦语说得非常标准。

这项辨认仍带有保留。布斯克虽然只在他小时候见过他,却认出了哈伯萨特复印件上的男子;她的判断是,他可能就是照片中的人,而非两者绝无疑问地吻合。卡尔注意到了这一限制。这个场景保留了认出某人与证明某人身份之间的区别,同时也让这段记忆发挥了作用——弗兰克不再只是照片里身份不明的成年男子,而是一名热衷和平、绰号独特、与示威活动有关的青年。

公社与时间线

戈登补充了另一类记忆。布斯克和那名男子曾在海勒鲁普一个名为“艾伦斯普里斯”的公社共同生活。那里奉行晚期嬉皮士理想,吃宏生物饮食和微生物饮食,实行共同经济,衣着也由大家共享;所有成员都把“艾伦斯普里斯”当作姓氏。这场实验并未持久。戈登回忆时,公社已经解散十五六年;据说,布斯克是唯一一个长期保留这个名字的人。

布斯克无法准确说出弗兰克在那里住过的时间,但她认为是在1994年或1995年。她记得他在公社里庆祝过二十五岁生日。这段回忆与Q部门的推算相符——调查进行时,那名男子约四十五岁。本文所述情况中,并没有文件证实这个年龄;它是根据一段关于生日的记忆和一段大致的居住时期推算出来的。因此,公社既提供了一个社会环境,也为时间线提供了粗略校验;成员共用一个姓氏这一点,则解释了为何证人后来使用的名字可能与调查人员正在寻找的名字不符。

布伦南与大众Kombi面包车有关联

卡尔告诉罗丝,那名男子名叫弗兰克·布伦南之后,这个名字才变得更加确凿。达格玛·波尔森听到这个名字时几乎吓得昏厥,调查人员也得知她曾与他有过婚外情。她的叙述证实了调查人员已经了解的他的外貌和性格,并补充了一项与车辆有关的重要细节——从1997年春天起,布伦南便使用这辆大众Kombi面包车。他是租来的,而不是借来的。

达格玛认为,他租车或许是因为她丈夫发现了这段婚外情,因而不愿把车借给那个年轻人。但她并不确定,而且两人从未谈过这件事。这种不确定性对线索链至关重要——婚外情、租来的大众Kombi面包车以及租用时间,彼此之间的联系来自达格玛的回忆;至于租车缘由,则仍只是她的推测。因此,车辆据称的使用经过可以佐证布伦南与它有关,却不能把证人的猜测当成已确立的动机。

从姓名到机构

另一位证人告诉卡尔,自己多年没有见过布伦南,不过曾有一段时间远远跟随他。证人知道布伦南在瑞典创办了一所学院,并交给卡尔一张手写纸条,上面写着这所机构名为自然吸收学院中心,由阿图·阿班沙马什·杜穆齐主持,总部设在厄兰岛。这些信息将调查带出了布伦南年轻时留下记忆的那些地方。它提供了一所具名机构和一个现今的地理线索,而不再只是对他过往经历的另一段不确定回忆。

综合来看,这些线索构成的是累积性的突破,而非确凿无疑的结论。童年时见过他的证人只是试探性地认出了照片;有关公社和生日的时间记忆大致而模糊;达格玛对租车缘由的解释也明确带有不确定性。然而,这些叙述都围绕着弗兰克·布伦南交汇——他的和平活动、他在海勒鲁普生活的那些年、他与达格玛的关系、他在1997年使用大众Kombi面包车,以及他后来在瑞典创办学院。调查在保留这些区别的同时继续推进——哪些是证人的记忆,哪些是侦探的推算,哪些仍属猜测——而每一条新细节都为下一条线索提供了可以衔接之处。