洪水

洪水是《愤怒的葡萄》中高潮性的环境和象征事件，一场无情的暴雨使溪流暴涨，淹没了乔德一家和其他移民家庭栖身的棚车营地，迫使他们逃往高地。它摧毁了男人们临时搭建的堤坝，淹没了卡车，并导致罗莎·莎伦的孩子死产。洪水不仅仅是一场自然灾害，它作为小说最后的、毁灭性的压力——瓦解了家庭物质安全和物质希望的残余，同时驱使他们走向结束本书的激进的、集体的生存行动。

##起源与到来

洪水始于一场气象事件，它反映了小说开头的沙尘暴，完成了一个毁灭性的气候循环。越过高山海岸和山谷，灰色的云团从海洋涌来，被一阵猛烈而无声的风驱动。雨开始是阵雨，间歇，然后稳定成一种持续的小雨滴节奏，将正午的光线削减为黄昏。两天里，干渴的大地吸收了水分，但一旦饱和，水坑形成，田野中出现小湖泊。山脉充盈，山坡倾泻入溪流，溪流变成咆哮的急流，切断了棉白杨的根，冲倒了树木。泥水爬上河岸，直到溢出进入田野、果园和棉花地，将平坦的土地变成广阔的灰色湖泊。大地在雨滴的敲打下低语，溪流在翻腾的急流下轰鸣。

##上涨的水与失败的堤坝

洪水直接威胁着乔德一家的棚车营地，它位于一条溪流旁的低洼平地上。下雨的第三天，帕·乔德和约翰叔叔看着水上涨，帕用一根小树枝标记它的进展。男人们组织了一场绝望的努力来建造堤坝，带着出于必要而产生的狂怒工作。他们把泥土堆成一道长长的堤岸，将活的柳条编成垫子，把它们踢进堤岸。工作持续了一整夜，超越了疲惫，他们的脸僵硬而呆滞，动作像机器一样抽搐。但溪流无情地上涨。一棵巨大的棉白杨树，其根部被水流冲刷，倒进水中，挂在新堤岸上，将其撕裂。水涌进来，在男人们的脚踝和膝盖周围打旋。堤坝失守了。洪水涌入平地，冲到汽车和卡车下面，卡车的发动机被水弄脏，电池没电了。

##后果——死产与流离失所

洪水直接的人力代价是毁灭性的。罗莎·莎伦因感冒和发烧而虚弱，提前进入分娩。玛·乔德和温赖特太太整夜照顾她，在阵痛之间来回走动。孩子出生了，但是一个蓝色、干瘪的小木乃伊，从未呼吸过。约翰叔叔，背负着自己的罪恶感，拿起装着死产婴儿的苹果箱，让它随急流漂走，说：“下去告诉他们。下去到街上腐烂，那样告诉他们。”现在一家人被困住了，他们的卡车没用了，食物没了，水在棚车内上涨。他们被迫放弃财物，涉过齐胸深的水到公路上，抬着罗莎·莎伦。

##洪水作为象征与催化剂

洪水作为小说中非个人的、压倒性力量的终极表达——一场自然灾害，加剧了剥夺和剥削的人为灾难。它剥夺了乔德一家最后的物质资源和他们对安定生活的最后希望。然而，它也作为催化剂，促成了最后激进的、人与人之间的联系行动。被赶出棚车后，一家人躲进一个被雨水浸黑的谷仓，在那里他们发现了一个男孩和他的父亲，那个男人饥饿濒死。在谷仓黑暗、低语的内部，罗莎·莎伦失去了自己的孩子，向饥饿的陌生人提供她的母乳。洪水摧毁了那么多，却创造了使这一姿态必要且可能的极端情况。它是最后的压力，将家庭的焦点从自我生存转变为他人生存，完成了小说从“我”到“我们”的转变。