William Miller的飞行日记
拿破仑行动威廉·米勒的飞行日记是从埋在瓦特纳冰川中的容克飞机里找到的记录之一，有助于将一处神秘残骸还原为一次秘密战时飞行的叙述。它的重要性部分在于记录了飞机的航线，部分在于它与威廉另一本独立日记的关联——两份文献共同将冰封的坠机地点与一段穿越战时欧洲的秘密旅程，以及乘客在冰川上的最后几日联系起来。
从残骸中发现
拉托夫在监督从冰层中移走容克飞机时发现了这些记录。行动已经开始拆解飞机——人员用镐凿开坚硬的冰面，再用喷灯切开机身。机头部分弯折坍塌后，拉托夫在警卫看守下进入机舱，发现了被冰川保存下来的尸体。他又在机尾找到三具，使已知遇难者总数达到六人，尽管简报让他以为会有七人。死者的状况和排列方式表明，这架飞机不仅是待回收的残骸；它的内部也是一处现场，其中的证据等待了数十年才得以解读。
拉托夫在残骸中搜寻贵重物品和文件。一个上锁的铝制公文箱是最显眼的个人物品，但卡尔给他的命令是带走各种文件。在驾驶舱里，拉托夫拿走了飞行员的航线图和飞行日志。他还注意到一本小红色练习本从副驾驶座下露出，便把它塞进口袋。这一区别很重要——飞行日志和红色练习本是残骸中的两件独立物品。后者后来被证实是一本日记，其条目提供了持续的第一人称记述，而飞行日志的简短内容无法做到这一点。
记录保存的内容
回到帐篷后，拉托夫先查看飞行日志，记下飞机的起飞地点和时间，以及它原本要走的航线。这些实际信息为残骸勾勒出预定的飞行轨迹，却没有解释为何一架涂着美国伪装涂装的德国飞机，载着德国军官、一名美国将军和一名美国飞行员。红色练习本则构成了另一种记录。它以铅笔写成，条目零散、没有日期，有时只有一句话。其杂乱无序反映了飞行员处境不断恶化——他逐渐失去时间概念，偶尔还会对一个他认为最终可能找到飞机的人说话，那人显然是他的兄弟。
日记追记了旅程最后一段和坠机经过，却没有提供整齐连贯的时间线。威廉描述飞机在黑暗和恶劣天气中撞上冰面，机翼断裂脱落，机身则继续向前滑行。在另一则标注为1月30日傍晚的记录中，他写下了被困飞机内部的情形。乘客只有两盏煤油灯，不知道自己被困了多久，并担心飞机正被冰川吞没。记录描述了机内的死者、幸存的德国人对飞行员的指责，以及用手铐铐在冯·曼陀菲尔伯爵手腕上的金属箱。拉托夫从外部看到的尸体，借由日记让读者得以从亲历者的视角感受这场磨难。
飞行背后的任务
这些文献也揭示了飞机为何要飞越欧洲。威廉回忆说，他与兄弟在哥本哈根分别后，两名未透露姓名的情报人员接走了他。他们途经弗伦斯堡、石勒苏益格-荷尔斯泰因和汉堡；威廉获发一套德国制服，随后他们继续前往柏林。他明白自己的身份是司机，而非谈判参与者，因此被排除在机场的会面之外。尽管他的视野有限，所见仍揭示了不少信息——他看见纳粹领导人和德国将军、一名美国将军，以及一名显然为德国与会者所熟悉的瑞典伯爵。
威廉记下士兵将两箱金条和补给装上飞机。飞机的美国伪装涂装和秘密会面表明，货物与乘客属于一项隐秘行动，而不是普通运输飞行。他还回忆起有关俄国人、阿登和阿根廷的谈话，同时猜想会谈讨论的是结束战争还是缩短战争。他从新闻片中认出了古德里安，却无法确定谈判的目的。因此，日记既保存了具体见闻，也记录了飞行员的困惑——它指出了不同寻常的同行者、货物和航线，同时表明，即便是驾驶飞机的人也不了解整个计划。
威廉与预定读者
拉托夫从机上携带的文件中确认飞行员是威廉·米勒。这个名字让他认出威廉与前任机构负责人米勒上校有关联，并推断威廉是他的兄弟。日记中偶尔写给未来读者的话，使这层关系不只是一条传记线索。威廉说，他的兄弟选择他，是因为他值得托付秘密，而且需要有人驾驶飞机横渡大西洋；他还告诉兄弟，不要为这个选择后悔。这些话将这次飞行描绘成兄弟之间的信任之举，尽管任务周围的保密措施使威廉无法理解自己受命运送的究竟是什么。
预定的读者塑造了日记的形式。这些条目不是为官员准备的精修报告，而是在黑暗和寒冷中写下的片段；威廉试图记下发生的事，以防有人找到飞机。他描述有人死去、风暴包围残骸，以及自己难以握住铅笔。因此，这份简短而断续的记录既是任务的证据，也见证了飞行员试图在当时的环境下留下讯息。
意义与局限
拉托夫起初以为残骸会带来宝藏、武器或一名著名逃犯。可他觉得那些文件不过是些毫无价值的碎纸片，直到读了公文箱里的机密英文文件，才开始认出其中的姓名和签名。飞行日志和日记与那些文件的作用不同——前者提供预定航班的细节，后者则保存了一名目击者的片段式叙述。任何一份记录都无法单独解开所有秘密。威廉被排除在谈判之外，他的条目既记录事实，也留下疑问。
这些记录的力量来自它们的不完整。一条航线、两箱黄金、一个上锁的箱子、柏林的一场会面，以及兄弟对信任的请求，逐渐拼合起来，却没有让威廉掌握自己卷入的宏大历史。数十年后，冰川连同飞机一起释放了机上的文件。飞行日志可以确定飞机原本要去哪里；日记则揭示飞行员看到了什么、害怕什么，以及他无法知道什么。作为从同一处冰封残骸中找到的实物记录，它们使飞机的消失不再是永远的——机上人员已经死去，但他们留下的文献重新开启了对这次秘密飞行的调查。
