能够牺牲自我与生活方式的人

“能够牺牲自我与生活方式的人”这段话出自安德烈·塔可夫斯基，G·韦斯顿·德沃特借此诠释安纳托利·布克列夫的一生及其对他人的影响。德沃特将这段话置于悼念文章的结尾，使自我牺牲不再只是一种个人美德，而成为一种能够改变他人生活与历史进程的力量。

引文及其主张

德沃特将这段话介绍为塔可夫斯基所言，并称塔可夫斯基是俄罗斯最受尊敬的电影导演之一。塔可夫斯基的表述刻意营造出悖论——这样一个人的行为或许看起来“荒谬而不切实际”，但同一个人却能够带来根本性的变化。因此，这段引文将不切实际与实际影响并置，而非视为对立；牺牲或许有悖于日常计算，却仍能留下持久的印记。

联系到布克列夫

德沃特明确指出两者的联系，写道，根据他的亲身经历，安纳托利·布克列夫正是塔可夫斯基所描述的那类人。这一判断是个人性的，而非被表述为客观评估——德沃特强调自己的亲身经历，并表示自己有幸与布克列夫合作，讲述他的个人故事。这段引文为他理解这次合作及布克列夫的品格提供了依据，同时并未将这位登山者的一生简化为单一事迹。

悼念的结语

德沃特得知搜寻已经结束、已无望找到仍然活着的布克列夫后，写下了这段话。在结尾几行中，他说自己、布克列夫的朋友、曾与他一同攀登的人，以及爱他的人，都会深深怀念他。随后，他将迪米特里·索博列夫与布克列夫并列提及，并宣告他们不会被遗忘。塔可夫斯基关于改变人生的主张在此处成为整篇悼念的核心思想——失去无法弥补，但布克列夫所触及的人生，以及他与德沃特共同讲述的故事，仍具有深远影响。