“世上没有那么多好运;那一夜我拿到了别人的那份”

攀登

“世上没有那么多好运;那一夜我拿到了别人的那份”是安纳托利·布克列夫对马纳斯鲁夜间救援中一次险些致命事故的事后描述。这句话让运气有了鲜明而具体的形状——他们刚刚设置的一处绳索锚点,在一次滑倒使下撤途中原本通往温暖帐篷的行程变成坠过冰壁的险境后,拦住了布克列夫和两名正在坠落的登山者。

救援与局势骤变

得知两名登山者失踪后,布克列夫和年轻的哈萨克斯坦登山者沙夫卡特·加图林没有先取暖或喝热饮,便掉头上山。他们在夜间攀登,靠只在需要时才打开头灯来节省电池。三小时后,他们发现那两名登山者倒在冰面上。其中一人丢了一只冰爪,已经筋疲力尽,无法把它重新固定在靴子上。布克列夫用安全带将两人系在自己身上,随后他和加图林带着他们穿过浓雾与刺骨寒冷开始下撤。

在三号营地上方,两名哈萨克斯坦队员带着热茶上来接应他们。看到下方亮着灯的帐篷,并渴望获得温暖后,被救的登山者放松下来,急切地喝起茶。在这片刻的宽慰中,一人失去平衡,滑倒在冰面上。他翻滚时把另一名登山者和布克列夫也拖了下去,三人越过一道十五米高的冰壁,坠到马纳斯鲁山壁上。

锚点与生还的代价

坠落把布克列夫从原本用来保护两人的冰镐旁拽开了。三人沿山坡滑下二十多米,随后被一根固定在锚点上的绳索拦住。就在片刻之前,他们停下来喝茶时才设置了那个锚点;这个短暂而谨慎的举动,成了阻止坠落酿成更严重后果的屏障。

无人受重伤,但布克列夫在坠落时丢了手套。从三号营地走回帐篷只花了十五分钟,却足以让他的双手冻伤。由于暴露在寒冷中的时间很短,他没有留下永久损伤。因此,这场救援并未以毫无波折的宽慰告终,而是以一次险些酿成大祸的脱险收场;两名登山者虽已安全获救,却留下了切实的伤痛。

这句话的含义

布克列夫后来这句话并不是把运气说成可靠的力量,也没有声称危险已经过去。第二句“那一夜我拿到了别人的那份”,将生还描述成一种偶然的分配——锚点恰好在那里,坠落也因此被拦住了。将这句话置于救援中那些有意采取的行动——掉头返回、节省灯光、系住筋疲力尽的登山者,以及设置锚点——之中,便可见准备与偶然如何并存。救援者能够谨慎行事,但结果仍取决于那根恰好在滑倒前固定好的绳索。