能走就走，不能走就爬

“能走就走，不能走就爬”是尼尔·贝德尔曼在桑迪·希尔·皮特曼无法在暴风雪中行走、受困的登山者正试图动身时，对她说的直截了当的话。这句话的力量在于区分拒绝移动与无法以某种方式移动——皮特曼无法在风中站稳，但她还能爬行。在眼前的危急时刻，这句话既提出了一个切实可行的替代办法，也划出了继续跟随队伍前进与被落下之间的界线。

暴风雪中的这句话

登山者试图扶彼此站起来并朝营地前进时，贝德尔曼说出了这句指令。贝德尔曼回忆说，他走到皮特曼身边；她的手套已经脱下，他试着搂住她，把她拉着向前走。她说自己走不了。在后来录下的谈话中，他记得自己告诉她，如果无法行走，就得爬行。皮特曼确认，这也是她对当时情形的回忆。

这番话并不是在寻常条件下提出的一句脱离实际的格言。皮特曼一试着走路就会被风刮倒，而且她正努力跟上其他人。贝德尔曼的指令将眼前的选择缩小到一种她仍然能够做到的移动方式。他没有把她无法行走视为终点，而是提出另一条前进之路。

对能见度短暂改善的争议

按照皮特曼最初的转述，贝德尔曼的回忆中还包括一番急切的解释——队伍必须赶紧行动，因为天气出现了短暂好转，这是他们唯一的机会。在录下的谈话中，皮特曼起初把这句话说成风势短暂减弱。克莱夫·舍宁纠正了这一细节——他不认为风势有所减弱；短暂改善的是能见度。皮特曼随后接受了这一修正，并明确说，出现空隙的是能见度，而不是风势。

这一区别关系到这一幕在实际情境中的含义。能够看清路线的片刻，并没有让移动变得容易，也没有减弱把皮特曼刮倒的风力。队伍抓住狭窄的机会辨明方向，而令行走困难的恶劣条件仍在持续。因此，这句话把紧迫感与变通结合在一起——短暂的空隙或许能让他们朝营地移动，但每位登山者仍须以当时还做得到的方式前进。

爬行以留在众人身边

皮特曼确实跟在贝德尔曼等人后面爬行。他们翻过一处小山脊后，她看不见一名登山者的头灯了，也意识到自己的希望在于跟上别人。她看见另一盏灯，便喊了起来，并认出那是蒂姆·马德森。她的叙述具体呈现了这项指令带来的结果——爬行让她得以继续前进，但一旦看不见其他人，她与他们之间的联系便立刻受到威胁。

这句话无法化解更大的危险，也不能保证队伍能够一起抵达营地。它标记的是危险之中的一个细小而切身的决定——站立行走行不通时，爬行仍是一个选择。皮特曼的确认、贝德尔曼的回忆，以及克莱夫·舍宁的纠正，也让这段经历呈现出层叠的纪实面貌。众人都记得这句话，但见证者对周围情形作了补充和修正，区分了记忆中的紧迫感与那个使动身看似可行的具体天气空隙。

章节与叙事作用

这句话也是书中一章的标题《能走就走，不能走就爬》，将贝德尔曼的指令放在以暴风雪中这一时刻为主题的章节开端。作为标题，它保留了这场景中鲜明的抉择，却没有让结局显得稳操胜券——移动仍有可能，但无法行走；爬行提供了继续前进的办法，却不保证安全。标题的凝练呼应了当时的抉择，而周围的证词则补回了短短一句话无法容纳的人物、受限的行动、头灯和对能见度的争议。