Angel随Paul离开Michael返回Pair-a-Dice

安琪儿与保罗一同离开迈克尔，返回Pair-a-Dice，试图取回自己的钱，并逃离一段她认为正在伤害迈克尔的婚姻。她的离去将内心冲突化为果断行动——尽管她感受到与丈夫共同生活的吸引力，仍选择熟悉的独立可能，而不愿承受留下所带来的脆弱感。

起因与背景

保罗外出搜集物资时，安琪儿得知他会回来取马匹和马车。她猜想他会带她回Pair-a-Dice；她打算在那里质问公爵夫人，索回自己的金币。她想象，只要钱到手，自己就能获得自由。然而，一想到要离开迈克尔，她内心便感到压抑，显示她的计划并非毫无情感纠葛。

保罗离开的前一夜，迈克尔将她搂近，她没有抗拒。她试着善待他，而他则问她究竟想做什么。这次亲近与她的计划难以相容——她能够接受亲密，却仍打算离开。她眼下的目标依旧是取回收入，回到自己熟悉的世界。

离去

黎明时分，迈克尔帮保罗准备马匹和马车，并给他金粉以及一封写给约瑟夫·霍克希尔德的信。保罗出发后，迈克尔拿起一把枪离开小屋，说自己要去打猎。安琪儿抓住这个机会。她摘下婚戒，将它放在迈克尔的圣经上，拿起披肩，追上马车。

追上保罗后，她请求搭车回Pair-a-Dice。保罗惊讶于她如此干脆地要离开，但还是叫她上车；她没有得到他的帮助，便自己爬上车座。这个选择出于她本人，并非贿赂或威胁所致，尽管她相信迈克尔应该免受自身伤害，这种想法影响了她的决定。她把婚戒留在迈克尔的圣经上，使分离变得具体可见——她留下婚姻的象征，转身回到自己曾希望逃离的地方。

后果与意义

安琪儿的离去并未消除她对迈克尔的依恋。她离开的计划与分离念头带给她的痛苦并存，而她试图将归去说成获得自由，也无法抹去这一矛盾。这一幕展现了她对眼前决定的自主权，同时也显示恐惧与自我保护如何限制了她所能设想的选择。

迈克尔后来回忆说，她当时病了，曾在神志不清时谈到自己生活的痛苦。他记得她受到的伤害和她的愤怒，并决定必须前往Pair-a-Dice把她带回来，因为她是他的妻子。事后看来，这次离去成了考验他们关系的决裂——它检验迈克尔的承诺能否经受背叛，也检验安琪儿能否接受回到她曾试图离开的关系中。