起始

“起始”是原初气体的出现，一切已知时间中的物质与精神存在皆由此发展而来。书中并未将它呈现为绝对起源，而是视作循环往复、无边无际的事件序列中的一个边界——终结之后即将到来的起始，正是过去的那个起始。它表面上的终结性，如同“终结”一样，反映的是知识的局限，而非存在的终止。

最初的物质与精神存在

在人类所知的时空秩序中，“起始”是某种无所不在、稀薄得难以想象的气体开始存在的时刻。书中将其描述为一个数量精确可数的群体。随着其中的成员聚集成群，这些群体最终形成星云；随后，每个星云凝聚成一个星系，一个由恒星构成的宇宙。由此，这段叙述勾勒出从弥散的原初群体到宇宙宏大结构的演变序列，却没有解释气体本身是如何出现的。

“起始”也标志着已知时间史中物质与精神存在发展的最早时刻。恒星各有始终，而只有极少数恒星能在始末之间的短暂时期维持心智。因此，生命并非宇宙的永恒特征，而是在从“起始”展开的漫长历史中，罕见而短暂的存在。

边界，而非绝对起源

“起始”与“终结”这两个名称，指的是某个特定时空领域在其内部存在者看来所呈现的边界。书中强调，这些边界并非终极界限。两者之外仍有事件存在，尽管其性质不可知；这些事件的存在被视为更大秩序所必需。因此，看似最初的事件，其实只是这段叙述所能触及的序列之开端，而非一切存在的起点。

“起始”比“终结”早约一亿亿个地球年。然而，“终结”之后到“起始”重现之前的间隔，至少长达前者的九倍。因此，从宇宙起源到宇宙毁灭这一熟悉的时段，只是更大循环中的一小段；其间漫长无比的时期，则超出了人类的认知。

循环继替而无重复

时间被描述为循环的，却并非重复的。“终结”之后，不可知的事件会延续，其间隔远长于从“起始”到“终结”的时段；最终，那个与“起始”完全相同的事件再次发生。过去的“起始”并非仅仅类似于未来某个事件——它就是未来的那个“起始”。

这种同一性并不意味着循环会在某种更进一步、外在的时间中重复。时间被理解为对事件继替的抽象，而在这一继替之外，并不存在可用来衡量循环重演的恒定框架。事件在循环中依次相继，但不存在另一条时间线，让这一循环在其中重演。因此，“起始”虽会重现，却不会成为一个复制品。

“起始”与事件的流逝

循环中的每个事件都会流逝，让位于后续事件；然而，每个事件也都拥有永恒的存在。书中既不将流逝斥为幻象，也不认为事件的永恒存在会抵消其流逝。书中将这两种主张并列呈现为一项二律背反——种族心灵能够清晰领会它们并存，而个体的理解方式仍觉得其中充满奥秘。

“起始”为这套宇宙论赋予了最具体的边界，也带来了最令人不安的限定。它指称已知宇宙序列由此展开的出现，却无法确立终极第一因；它开启了一段终将结束的时期，但那一终结又通向漫长得多的事件继替，最终回到同一个“起始”。因此，宇宙史在其可测量的时段内是有限的，在更宏大的秩序中却又无边无际。