第一黑暗时代

第一黑暗时代是第一世界国家覆灭后，人类有组织生活延续十万年之久的崩溃期。它并非短暂中断后便恢复，而是一段漫长的文明沉寂期——幸存者陷入野蛮状态，直到这一时期接近尾声，文明才重新到来。它的持续时间与严峻程度揭示，一个社会的物质成就可能比维持这些成就所需的能力存续得更久。

年代与界限

这一时期始于第一世界国家的覆灭；据记载，此事发生在牛顿生活的五千年内。崩溃后的第一个百万年中，最初的十万年里，人类始终处于彻底的沉寂之中。直到这段时间结束时，人们才重新挣扎着从野蛮状态经过蒙昧状态，迈入文明。与之相比，随后到来的复兴期十分短暂，从最初萌芽到结束约持续一万五千年。

后来的文明终局危机对地球造成了极其严重的破坏，使人类心智再次陷入沉睡，持续一千万年，形成第二黑暗时代。区分这两个时期十分重要——第一黑暗时代指的是第一世界国家崩溃后紧接着到来的漫长匮乏期，而不是后来那场复兴之后持续得长得多的沉寂期。

世界国家的失灵及其人类原因

直接的物质诱因是煤炭供应突然断绝。最初的煤田早在数百年前就已枯竭，此后数千年间，南极洲一直提供主要的剩余煤源。煤炭储量丰富，使人们相信它不可能耗尽。直到报告最终披露，即使钻探到最深处也未能找到新的矿藏，人们仍不愿相信，因而延误了对危机的认识。

这个社会早已围绕高能耗实践建立起来。石油供应在不到三个世纪内耗尽后，社会便利用煤炭发电来驱动交通；风力、水力、火山能源和地下热能虽能补充能源，却从未取代南极洲的煤层。随着煤炭供应衰竭，停止仪式性飞行本可节省大量资源，但这一习俗与宗教信仰以及飞行贵族的地位紧密相连。统治阶层的科学家反而把短缺说成信仰考验，并劝人们更加虔诚地举行仪式。这种应对保全了仪式，却牺牲了危机所要求的务实调整。

普遍蔓延的疯狂症流行病，以及因使用微生物而导致的范围更广、程度更深的智力衰退，使崩溃进一步恶化。这场心智灾变使人们无法在局势尚可控制的早期阻止瓦解。即使流行病消退，重建仍需要一种集体投入，而大多数第一人类物种都无法做到。据叙述者所述，社会秩序与对世界的信心双双崩溃后，幻灭、疲惫和绝望随之而来；四千年的循规蹈矩，使人性失去了迅速适应彻底改变的环境的能力。

更深层的生理压力进一步削弱了复原能力。被称为物种普遍衰老的渐进过程，扰乱了个体的化学平衡，并侵蚀了人类昔日长期保持青春的能力。生物学上不自然的环境和持续的高压生活加剧了这种变化。因此，这一叙述将眼前的能源危机与人类韧性的长期局限联系起来，而没有把文明消亡仅仅归因于燃料枯竭。

生存与社会生活

灾难中只有十分之一的人口幸存。幸存者大多是农耕者，而旧秩序曾认为这一群体迟钝且社会地位低下。机械、能源和化学肥料都已消失，他们不得不靠艰苦耕作维持生计。他们的子女没有继承到任何运转中的文明；到了第二代，昔日世界就已成为传说。

家庭，或由多个家庭组成的部族，成为最大的稳定社会单位。各社群为地方领土和资源而战，包括山谷居民与劫掠群体之间的冲突。小规模的军事暴君时起时落，却没有人能把权力维持在广阔地区。没有足够的剩余财富供养政府或训练有素的军队，持久的政治统一便无从实现。在这种四分五裂的秩序中，女性的社会地位也退回到依附性的家庭角色。

人们所居住的星球在物质上的局限，加剧了艰难处境。煤炭和石油已不可得，许多矿物也从幸存者脆弱的工具和有限的技术能力所能触及的深度中消失。开采铁矿需要机械，而他们已无法进行机械采矿，于是人们重新使用石器。他们缺乏重现旧石器时代工具那种精巧剥片工艺，或新石器时代工具那种平滑对称形制所需的技能与耐心。失去的不只是工业；就连更早社会的技术也变得难以复原。

历史意义

第一黑暗时代展现了拥有一个文明与拥有重建文明的适应能力之间的差距。第一人类物种曾维系一个遍及世界的秩序，但其能源系统、宗教信念和社会习惯，都未能使他们在根基崩塌时作出有效应对。一场原本可能通过节约能源得到控制的危机，在制度阻力、心智衰退和资源日益减少的共同作用下，变得无可挽回。

文明记忆缓慢退化为传说，这一过程使漫长的岁月有了切实的人类后果——第一世界国家的后代并未将其知识作为一套可用的体系继承下来。他们继承的是求生的劳作、零散的地方冲突，以及一些已无法复现的往昔片段。后来的复兴意味着恢复，却并未恢复旧有的连续性；第一黑暗时代仍是第一世界国家与文明下一次兴起之间漫长的断裂。