凯瑟琳的十字军使命
永恒的公主凯瑟琳的十字军使命是一项宗教与政治计划——起初,它使她觉得战争是神圣职责;后来,它成了衡量她改变之深的尺度。她设想英格兰与西班牙携手对抗穆斯林势力,自己则居于行动的中心;随着时间推移,悲痛以及与那些她从小被教导要视为敌人的人们的接触,使她不再支持十字军东征与迫害。这一概念展现了鲜明的转变——从把战争视为侍奉上帝,到坚持必须以和平终结暴力循环。
使命的形成
阿拉贡的凯瑟琳最初将自己与威尔士亲王亚瑟的婚姻视为一项更大义务的一部分。在她看来,英西联盟对于抵御法国、使西班牙得以利用英格兰的财富与船只至关重要。这些资源将用于支持一场针对非洲及奥斯曼帝国穆斯林势力的基督教战役;必要时,这场斗争还会向更远的东方延伸。她的愿景并不局限于一场战役或一道边界——她担心,战败只会迫使敌人转移,使冲突在别处再度发生。
这一信念源自她在卡塔琳娜的西班牙故国度过的童年。她记得母亲卡斯蒂利亚女王伊莎贝拉曾警告说,摩尔人会再次威胁基督教世界,也记得自己曾目睹格拉纳达被征服后穆斯林居民离开。红色堡垒上方升起的基督教旗帜,以及这座城市昔日居民的离去,让胜利看起来既已完成,又并非永恒。凯瑟琳不禁思索,战败者是否会卷土重来。因此,这项使命将王朝政策与持久的恐惧联系起来——英格兰必须帮助防止危险重现,而不能只庆祝过去的胜利。
作为十字军力量的英格兰
成为王后后,凯瑟琳赋予这份承袭而来的信念以英格兰的政治目标。当一位年长的宫廷人物劝她让英格兰置身欧洲战争之外时,凯瑟琳却坚持英格兰应当率领一场横跨欧洲并延伸至更远之地的十字军东征。她所描绘的英格兰,不是一个因距离与海洋而受到保护的王国,而是一个肩负捍卫并扩展教会之使命的强国。她也不让他人的临终请求左右自己的政策,宣称自己将保卫英格兰,并行使已经获得的王后职权。
她的计划兼具宗教信念与战略考量。凯瑟琳料想,阿拉贡国王费迪南德二世会利用英格兰军队对付法国,同时追求自己取得纳瓦拉的目标。她明白英格兰军队可能会为父亲的利益效力,却决心引导联盟实现自己的目标——支持教宗,并保护威尼斯免遭法国征服。她担心,法国若在那里获胜,这座城市可能会落入穆斯林之手。威尼斯的贸易、兵工厂与造船厂对她十分重要,因为控制这些资源可能改变海上力量的平衡。她也权衡来自英格兰北方的苏格兰的威胁;在依据边境情报作出判断后,她认定英格兰可以派军队出国,而不至于使本土失去防卫。
费迪南德二世后来提出远征非洲穆斯林国家的计划,也体现了同一套方针。凯瑟琳将邀请带给英格兰国王亨利八世,并鼓励英格兰贵族招募军队。她把这场战役描绘成一次有限的远征,让英格兰人能够加入父亲的事业;同时,她也不让英格兰国王亨利八世把它当作离开英格兰的机会,因为王位继承仍不明朗。英格兰骑士抵达加的斯,但承诺中的十字军远征始终未能启航。凯瑟琳的宏大愿景与远征的失败之间存在落差,这表明这项使命既是军事行动,也是政治抱负。
悲痛与重新思考
凯瑟琳的信念在个人丧亲之痛中开始动摇。她的婴儿夭折后,起初难以承受悲痛,也为这场丧失是否是惩罚而苦恼。随着时间推移,她认定自己并未犯下应受此罚的罪行,也认为上帝的眷顾无法与残酷的神罚观念相容。这种变化并未立即抹去她的信仰,而是改变了她解读苦难与责任的依据。
她也重新思考自己从小被教导要谴责的人。她想起一位摩尔医师曾给予她的善意,因此不再能仅仅因为那些人信奉另一种宗教,便称他们野蛮。她认识到,他们也是有血有肉的人,如同基督徒一样,有弱点、有希望,也忠于自己的信仰。她进一步反思卡斯蒂利亚女王伊莎贝拉相关政策的后果——驱逐犹太人与摩尔人,以及由此造成的知识与技艺流失。她仍然爱着母亲,却不再相信母亲的判断必定总与上帝的判断一致。凯瑟琳明确撤回对讨伐摩尔人的十字军东征,以及基于信仰或肤色实施迫害与残酷行径的支持。
从征服到和平
凯瑟琳后来面对军事胜利时的反应,展现了这种转变所带来的实际后果。苏格兰人战败后,她想到一种惯常做法——乘胜蹂躏敌方,使其一代人都无力反抗。但她拒绝相信一场决定性胜利就能终结冲突。在她看来,蹂躏只会留下仇恨与战火重燃的条件;战败者的子女终将与胜利者的子女交战。她把从基督徒与穆斯林长期斗争中得出的教训,应用于英格兰与苏格兰的冲突——战争只会使另一场战争变得不可避免。
她下令允许苏格兰士兵放下武器,平安离去,并计划向苏格兰女王提出和平条件,前提是对方愿意成为友善的邻邦。在这段叙述中,胜利应当通过克制而得以持久,而非演变为惩罚。这一选择并未抹去她早先的十字军目标,却颠覆了其核心假设。凯瑟琳的使命曾要求基督教势力不断将敌人推得更远;而她成熟后的判断是,征服与报复都无法确保冲突终结。统治成败的关键,转而在于能否将胜利化为和平。