亨伯特入住黑兹家

亨伯特·亨伯特于1947年夏天抵达拉姆斯代尔，本打算从麦库家租一个房间，但麦库家的房子刚刚烧毁。麦库家的朋友夏洛特·黑兹提出让他在草坪街342号住宿。亨伯特又气又失望，打算立即前往百慕大或巴哈马，但欧洲人的礼貌迫使他接受了这个安排。他被一辆像灵车一样的汽车送到黑兹家，一到那里，他就被那幢灰白色的破旧木框架房子所震撼，他立刻就不喜欢它。他给了司机小费，希望悄悄溜回旅馆，但那人穿过了马路，让亨伯特别无选择，只能按门铃。

##黑兹家和夏洛特·黑兹

一个有色人种女仆让亨伯特进来，然后把他留在门垫上站着。前厅装饰着门铃、一个墨西哥木制小玩意儿和梵高的《阿尔勒的女人》。一扇半开的门露出一个客厅，里面堆满了更多的墨西哥垃圾和一张条纹沙发。亨伯特站着擦额头，盯着橡木柜上一个旧灰色网球，这时夏洛特·黑兹的女低音从楼上楼梯平台传来，问道：“是亨伯特先生吗？”一点烟灰从上面掉下来。她穿着凉鞋、栗色宽松长裤和黄色丝绸衬衫走下台阶，食指轻敲着香烟。亨伯特描述她是一个三十五六岁的可怜女士，额头光亮，眉毛拔过，五官像是玛琳·黛德丽的淡溶液。她那双分得很开的海绿色眼睛有一种滑稽的方式，在他身上扫来扫去，小心翼翼地避开他自己的眼睛。她领他进了客厅，谈论着麦库家的火灾和住在拉姆斯代尔的特权。亨伯特认出她是那种女人，她们精雕细琢的话语反映的是读书俱乐部或桥牌俱乐部，却从不反映她们的灵魂，他完全清楚，如果他成了她的房客，她会按部就班地把他卷入一场乏味的私通。

##房间和浴室

尽管他完全排斥这个地方，亨伯特还是被领上楼来到“他的”房间，夏洛特称之为“半工作室”。他在床的上方辨认出勒内·普里内的《克莱采奏鸣曲》，并发现这个房间荒谬地、不祥地便宜。他坚定地告诉自己立刻离开。然而，旧世界的礼貌迫使他继续这场折磨。他们穿过楼梯平台来到房子的右侧，夏洛特和洛的房间在那里。亨伯特被允许预览唯一的浴室，那是一个位于楼梯平台和洛的房间之间的小长方形，里面挂着湿漉漉的软塌塌的东西，悬在可疑的浴缸上方，里面有一根问号形状的头发，还有意料之中的一卷橡胶蛇和一个粉红色的套子盖在马桶盖上。夏洛特感觉到他不喜欢，就把手放在他的袖子上，向他保证他会很舒服，然后提出带他去看花园。

##花园和启示

亨伯特不情愿地跟着夏洛特下楼，穿过厨房，进入餐厅，在那里他注意到地板上有一只白袜子。他摸索着他的时刻表，偷偷地把它掏出来找火车。仍然跟在夏洛特身后穿过餐厅，再往前突然出现一片绿色——“阳台，”他的领路人唱道。然后，毫无预兆地，一阵蓝色的海浪在他心中涌起。在阳光照射的垫子上，半裸着，跪着，在膝盖上转动着，他的里维埃拉爱人正隔着墨镜凝视着他。是同一个孩子——同样纤弱、蜜色的肩膀，同样丝滑柔韧的裸露后背，同样栗色的头发。一条系在她胸前的圆点黑手帕遮住了他那双衰老的猿眼，却遮不住年轻记忆的目光，那他在不朽的一天里抚摸过的少女乳房。他认出了她身侧那个小小的深棕色痣。带着敬畏和喜悦，他再次看到她可爱的凹陷的小腹，他那向南的嘴唇曾在那里短暂停留，还有那些稚嫩的臀部，他曾在上面亲吻过她短裤腰带留下的锯齿状印记——那是“玫瑰岩”后面最后一个疯狂的不朽日子。他此后度过的二十五年收缩成一个悸动的点，然后消失了。他发现最难用足够的力量表达那闪光、那战栗、那激情认出的冲击。在他目光滑过那个跪着的孩子的阳光照耀的瞬间，他灵魂的真空设法吸入了她明亮美丽的每一个细节，并将这些与他死去新娘的特征进行核对。当然，稍后，这个新来的，这个洛丽塔，他的洛丽塔，将完全盖过她的原型。他只想强调，他对她的发现是他受折磨的过去中那个“海边的王国”的致命后果。这两件事之间的一切不过是一系列摸索和错误，以及快乐的虚假雏形。他们共享的一切使他们合二为一。当黑兹女人和他走下台阶进入令人窒息的园子时，他的膝盖像涟漪水面上膝盖的倒影，他的嘴唇像沙子。夏洛特说：“那是我的洛，”和“这些是我的百合花。”亨伯特回答：“是的，它们很美，很美，很美。”