兰道夫街

兰道夫街是克里斯托弗在斯温顿的居住街道，也是他开始调查并首次将其绘制成地图的地方。街上寻常的房屋让一项困难的社交任务变得可以按步骤进行——他确定该询问哪位邻居，计划如何接近对方，并把这条街视作一段旅程的起点，而这段旅程最终会带他离开家。

作为调查地图的场景

克里斯托弗在出门询问邻居有关威灵顿遭谋杀事件的情况之前，先绘制了一张兰道夫街他所住街区的地图。他带着克里斯托弗的瑞士军刀，首先敲响40号的门；那栋房子正对着希尔斯太太的家，他推想那里住的人尤其有可能看到过什么。因此，这条街不只是调查的背景——街道的布局帮助他决定询问谁，以及按什么顺序询问。

在与一位提醒他要小心的邻居交谈后，克里斯托弗向她道谢，接着前往43号，那栋房子就在希尔斯太太家隔壁。他从一个地址走到另一个地址，让调查有了具体而有序的形态。提出问题在社交上颇具挑战，但门牌号和街道地图为他提供了可以遵循的顺序。

家与陌生人带来的难题

这项调查要求克里斯托弗接近他不认识的人；通常，他会先观察新来者数周，再判断对方是否安全。在兰道夫街，他破例行事，因为他认为侦探工作需要勇气，而且自己别无选择。熟悉的地理环境并没有消除社交风险，而是给了他一项明确的任务和一条能够应付的路线。

在克里斯托弗得出自己必须去伦敦与母亲同住的结论后，这条街与家的联系变得更加复杂。他打算从斯温顿火车站乘火车出发，把离家之行安排成一连串实际步骤——时刻表、车票、出发信息牌、站台和列车。这条路线始于家的世界，但离开的决定让他觉得，家仿佛已移到了别处。

地址、离开与记忆中的地理

兰道夫街也出现在克里斯托弗的完整邮寄地址中——一封寄给他的信封上写着威尔特郡斯温顿兰道夫街36号。这个精确地址明确标示了他在世界中的位置，与后来在陌生交通场所中摸索方向时的不确定形成对照。它指明了一个他能够找到的家，即使他的计划正带他走向家以外的地方。

在前往伦敦的途中，克里斯托弗想起兰道夫街是他必须从那里出发去找母亲的地方。在斯温顿火车站，恐惧和感官过载使隧道、人群、噪声和气味都难以应付；后来到了伦敦，他借助脑海中的红线，并沿着标识穿过地下铁路。这种对照赋予兰道夫街一种含蓄却重要的结构性作用——它是已知的出发点，也是衡量每一座陌生车站和每一条陌生路线的参照。它在故事中的作用既实际又关乎情感，将调查最初的几步与离家的更大挑战连接起来。