神秘体验
渴望神秘体验是对上帝直接且往往能改变生命的觉知;本书将它描述为既超越日常言说的奥秘,也是知识与转化的源泉。它不一定伴随异象或异常感觉——其决定性特征是神秘主义者确信自己遇见了上帝,即使感官毫无觉察。体验的短暂性、被动性与不可言说性,有助于解释为何相关叙述如此多样,却都共同关注上帝临在。
定义与界限
本书提出一个刻意保持基本的定义——神秘主义者是曾以直接方式体验上帝临在的人,并且对此事有毫无疑问的确信。然而,体验者的确信,并不意味着这段体验容易传达。面对神秘主义者所理解的、超越语言、定义与日常表达方式的实在,这些工具都显得无能为力。困难不只在于体验是私人的,也在于用来描述体验的现有词汇似乎不足以表达其对象。
神秘主义也描述一种超越日常感知与理性思维所及范围的进程。F·C·哈波尔将其描述为从时间与历史突破进入永恒与无时间性。许多神秘主义者报告说,在这种相遇中,他们没有看见、听见、尝到、触到或闻到任何事物;有些人会经历异象,但异象并非必要条件。这一区分很重要——引人注目的感官内容可能伴随体验出现,但本书不把奇观视为神秘深度的证明。重要的是对上帝的直接觉知。
伯纳德·麦金的论述进一步拓展了这个词的含义,他将神秘主义视为宗教的一个要素、一种过程或生活方式,以及表达对上帝临在之直接意识的尝试。这几种含义彼此相关,却并不相同。神秘主义可以指一次相遇、由此塑造的生活,也可以指人们试图借以见证这段体验的语言。即使相遇本身拒绝被解释,它们仍以临在为共同核心。
四个特征
威廉·詹姆斯提出了四个标志,有助于辨认神秘体验,同时不把它简化为某一种异象或情绪状态。第一个标志是不可言说性:“无法用言语报告其内容。”神秘主义者或许能够描述体验的来临过程或影响,但任何描述都无法充分传达体验本身。因此,语言的不足是这种现象的一部分,而不只是事后叙述的局限。
第二个标志是智性特质。人们认为这种体验能够带来知识,但这种知识并非通过日常推理获得。它开启了一种必须亲身经历、而不能作为命题来学习的认知途径。第三个标志是短暂性——相遇可能转瞬即逝,体验持续期间,时间感也可能消失。体验结束后,感到上帝缺席会令人沮丧;与此同时,那份无法否认曾有临在的记忆,仍是感恩的源泉。
第四个标志是被动性。人无法仅凭意志使这种体验出现。它会出乎意料地降临,神秘主义者可能感觉个人意志已经停止运作,或是上帝接管了一切。本书将神秘主义者普遍持有的解释描述为一种白白赐下的恩典,而非凭努力争取来的成就。这些特征描述的是体验的不同面向,并非要求每段叙述都符合一份统一清单——例如,异常的感官事件不能与智性确信互换,而准备也不等于控制。
异象与内在相遇
本书中的叙述说明,为何神秘体验不能与异象画上等号。鲁弗斯·琼斯对期待超自然讯息持谨慎态度,而宾根的希尔德加德确实经历过异象。1141年,她报告说,一道异常明亮的炽热光芒穿透她的脑海与内心,使她立即获得了有关《圣经》的知识。她不只将此视为个人感受,也将其理解为从事先知工作的召唤——教导、讲道、解释《圣经》,并宣扬上帝的公义。她在清醒警觉时经历这些异象,而这些异象也帮助指引了她的改革行动。
另一些相遇则没有类似的感官内容。克莱尔沃的伯尔纳说,他与上帝相遇时,感官毫无感觉。托马斯·默顿对自己在古巴经历的叙述虽然生动,却坚信自己感受到了上帝的临在,而没有任何感官体验。这种对比很有启发性——宾根的希尔德加德的异象能够为公开教导提供依据,而克莱尔沃的伯尔纳与托马斯·默顿的例子则表明,没有可见或可听的现象,并不意味着相遇没有发生。
本书还追溯了在苦难或持续专注中出现的体验。在索莱姆修道院,西蒙娜·薇依学会了乔治·赫伯特的诗《爱》,并在头痛剧烈时将它当作祈祷诵念。一次诵念时,她体验到基督占据了她;她强调,感官与想象都没有参与其中,但她在苦难中感受到了爱的临在。后来,她用希腊语学会了《主祷文》,每天早晨全神贯注地诵念;每当注意力涣散,她就重新开始。她描述了祈祷带她超越日常感知的时刻,也描述了基督的临在对她而言变得更加真实的时刻。她的叙述表明,神秘体验并非为了逃避痛苦,而是让人以新的方式面对痛苦。
恩典、准备与转化
神秘体验被理解为恩典,并不意味着本书把灵性生活描绘成在各方面都消极被动。道格拉斯·斯蒂尔将神秘主义定义为“与终极实在直接而即时的接触”,并认为大量证据倾向于支持这样一种看法——体验是赐予的。他也坚持认为,人必须愿意因此而改变。如果渴望相遇,却拒绝它所要求的改变,渴望与回应之间便会产生张力。依他所言,相遇不是挣来的,但它的后果要求人以开放的生命回应。
霍华德·瑟曼同样认为主动权在于上帝,同时也承认准备很重要。他将宗教体验定义为人类与上帝之间动态的相遇,并把与上帝相遇的觉知描述为其核心事实。祈祷与阅读《圣经》,尤其是《诗篇》和《福音书》,能使人准备好领受这样的相遇,却不能强迫它发生。这种体验可能直接显明上帝,而不是通过推论引人认识上帝;依瑟曼所言,上帝的触及能够塑造新的品格。因此,准备与恩典相辅相成,却不会变成制造确定感的技巧。
西蒙娜·薇依的专注实践,提供了另一种有关有纪律地做好准备的论述。她逐渐认识到,完美的祈祷就是完美的专注,使灵魂朝向上帝,而非单靠内心的温暖感受。她反复诵念《主祷文》,具体体现了这一观念——注意力一旦游移,她就重新开始。本书更广泛的指导也强调规律祈祷、默想、研读与静默,同时提醒人们,有些时期会让人感到枯竭或徒劳。简单实践年复一年的累积效果,可能比任何一次强烈体验都更重要;这些实践旨在使人更加开放、更加愿意领受,而非保证体验随时按需出现。
见证、意义与长远影响
神秘主义者的叙述是对相遇的见证,也是相遇所带来后果的证据,但无法消除亲身体验与听闻体验之间的鸿沟。保罗讲述自己升到第三层天时,提到一些不可言说的事;克莱尔沃的伯尔纳无法确定自己的相遇何时开始或结束。本书最后指出,只有亲身经历过这种体验的人,才能知道它是什么感受、意味着什么。见证可以指向体验,却无法让另一个人重现体验。
这种限制并不意味着神秘体验与当下时刻之外的生活无关。相关叙述将相遇与信仰、祈祷、品格、教导和服务方面的变化联系起来。宾根的希尔德加德的异象影响了她公开的先知使命;西蒙娜·薇依的体验加深了她对苦难中的爱以及专注实践的理解;瑟曼则将相遇与新品格的形成联系起来。体验可能转瞬即逝,但其影响能够长存。由此,本书将神秘体验呈现为一种起伏往复的历程——令人信服的临在时刻之后,可能接踵而来的是灵性上的缺席,但对那次相遇的记忆仍能坚固信仰,并使生命朝向上帝。


