斯派德尔试图与奥利弗在灯塔会面

灯塔

莱蒙德·施佩德尔试图在科姆岛灯塔与内森·奥利弗会面一事,成为还原当日上午时间线的重要线索——施佩德尔迟到了六分钟,发现入口锁着,后来返回时却发现门虚掩着。他的叙述还确定了建筑内一处醒目的细节——五根攀登绳中,离门最远的挂钩上空无一物——但仍未说明他为何要找奥利弗,也未交代他两次到访之间发生了什么。

约定会面与首次到访

施佩德尔告诉亚当·达格利什,他约好当天早上八点与奥利弗见面。他并不认识奥利弗本人,也没有声称了解对方的心境;他表示,自己前来谈话是因为或许能协助确定死亡时间。前一夜辗转难眠,加上发烧,耽搁了他的行程。他八点六分抵达灯塔,以为奥利弗可能还在外面或里面等候,但门锁着。

施佩德尔是步行前往的,没有叫马车。经过大西洋小屋后,他下到崖下小径,沿路走到距灯塔约二十米处,那里的小径已无法通行。他说自己希望不被人察觉。去程和返程时,他都没有看到任何人,也没听到任何可能表明门闩被插上的声响。他尽可能大声敲门,却无人应答。

入口锁着,让施佩德尔想到几种可能,但都无法证实。他认为,奥利弗可能先到了,发现灯塔上锁,便去取钥匙。他也考虑过,奥利弗或许根本没打算与他见面,或者没有收到消息。鲁珀特·梅克罗夫特解释说,门当时应是从里面闩上的,而钥匙多年前就不见了。施佩德尔没有听见门闩声,并不能确定门何时锁上;这只能说明他在门外等候时听到了什么。

返回灯塔

第一次尝试之后,施佩德尔问过管家奥利弗住在哪里,便决定去奥利弗的小屋。他先动身步行,随后因身体不适而改变主意。他想,一场可能令人痛苦的会面可以推迟到自己身体好些的时候;他认为并不急迫,因为奥利弗迟早总会遇见他。他转而沿灯塔方向回自己的小屋,打算在途中最后查看一次。

这一次,门虚掩着。施佩德尔推门进去,爬上前两段楼梯并出声呼唤,但无人应答。他没有上到顶层。他咳嗽得厉害,而且已经走得比自己感觉能承受的距离更远。因此,他的病情划定了检查范围——他的叙述证实他进入了灯塔下层,却没有搜查整栋建筑。

绳索与未曾看见的尸体

达格利什直接问施佩德尔,是否注意到入口内侧墙上挂着几圈攀登绳。施佩德尔注意到了。他还记得绳子下面有一只木箱,猜想里面装着其他攀登装备。问到有几根绳子时,他回答说是五根,离门最远的挂钩是空的。他确信数目无误,并解释说自己一向留意这类细节,年轻时也攀过岩;岛上的攀岩设施引起了他的兴趣。

这一观察使他再次到访一事具有了特别的证据价值。施佩德尔在第一次遇到锁门之后、沿较好走的路线穿过灌木丛离开之前,曾进入灯塔,但他称没有看见尸体。他没有绕着建筑查看,没有向上看,也没有到达顶层。达格利什追问时,施佩德尔坚称,即使在晨雾中,只要他绕过灯塔,也一定会注意到悬挂着的尸体。因此,他的叙述区分了亲眼所见与未曾看见之事——他确实看到了敞开的门、前两段楼梯和绳索,却没有看到其他情况。这并不能证明是谁移动或使用了任何一根绳子,也不能确定空着的挂钩何时变得重要。

未披露的家事

达格利什还问施佩德尔,他原本想私下与奥利弗谈些什么。施佩德尔称那是家事,并坚持说这与奥利弗之死毫无关系。他没有透露详情。他此前区分的是谈话内容的保密性与约定会面这一事实——他说,后者可以从亲手递交的便条中看出来,便条的封口只是折了进去,并未封上。因此,尽管会面的时间和路线都交代得很详细,其目的仍未披露。

这一事件为调查提供了一段范围有限却颇有价值的时间线——约定八点会面,八点六分抵达,入口锁着,后来返回时门已虚掩,以及一名发烧的访客只进行了不完整的查看。此事的重要性,既在于叙述的细节,也在于它的局限。施佩德尔可以说明自己看见了绳索,也可以说明自己没有看见奥利弗;但他的病情限制了搜查,而促使他前往灯塔的私事仍未得到解释。