耶兰德与奥利弗因动物实验激烈争论

内森·奥利弗与马克·耶兰德的冲突，先是晚餐桌上围绕动物研究的争执，继而发展为一场私下而不安的交谈，谈及苦难、责任，以及理解苦难的限度。这也是两人最后一次相见——听到奥利弗说自己大限将近后，耶兰德离开时认定自己遇见了一名即将自杀的人；在奥利弗死后，这一结论为那场谈话蒙上了更阴郁的意味。

起因与利害关系

奥利弗生命最后几天里，岛上有几重压力交织在一起。他曾抱怨自己过度疲倦，还怀疑自己可能贫血，因此盖伊·斯塔夫利安排了血液检查，并要求对血样进行额外检测。盖伊的妻子、护士乔安娜·斯塔夫利负责抽血。后来，丹·帕杰特把母亲的衣物送去纽基的乐施会商店时，血样掉进海里。虽然这是意外，奥利弗的反应却十分激烈。检查未能完成，无法解决促使他们安排检查的健康疑虑；此事发生后不久便有了那场晚餐争执，盖伊记得那是他经历过最令人不自在的晚餐之一。

另一重压力来自奥利弗对海斯-斯科林实验室主任马克·耶兰德的工作提出异议。他们的分歧不只是针对某一项实验——奥利弗的批评使耶兰德的研究和他对待动物的方式受到道德审视。晚餐尚未结束，奥利弗便离席，说自己想搭乘当天下午的发射艇。他没有明确表示要离开岛上，但盖伊明白其中的暗示。那是盖伊最后一次见到他活着。

晚餐争执及其后续

关于是谁先挑起晚餐争执，各方说法并不确定。鲁珀特·梅克罗夫特认为可能是马克·耶兰德先开口，但也承认自己的记忆不清楚，双方都可能是争论的发起者。耶兰德后来证实，那场争执言辞激烈。他特意安排参加晚餐，因为知道奥利弗会在场，原本打算就奥利弗的新书向他提出质问，要求他为自己的写作辩护。后来，这场针对作品的质问与他对实验室的愤怒纠缠在了一起。

奥利弗离席后，耶兰德跟了出去。他承认，梅克罗夫特和盖伊都没有把这次会面报告给达格利什；在还原奥利弗最后的行踪时，这是一个重要的遗漏。耶兰德说自己当时很疲倦，也喝了太多葡萄酒，不过还没有醉到认为自己喝醉的程度；他不觉得自己当时思路清楚。他怀有两个相互冲突的目的——一是设法与一位作家和解，他理解并钦佩此人对创作的执着；二是警告对方，若继续干涉实验室或其工作人员，可能会招致法律禁令。耶兰德也明确表示，自己实际上不会申请禁令，因为引来媒体关注会违背实验室避免曝光的需要。

关于苦难的争论

耶兰德用一项假设中的灵长类动物实验来解释自己的工作。他说，五只动物会得到适当的食物、锻炼、玩耍和照料；他辩称，它们的死会比在自然界中更轻松，而且可能有助于缓解甚至治愈影响大量人群的痛苦而顽固的疾病。他把道德问题表述为苦难的算术——如果使用五只动物能让另外五万只动物免于一生受苦，或挽救它们的生命，这种牺牲是否正当？他又问，如果这种推理可以用于动物，为何不能用于旨在帮助人类的实验？

奥利弗不接受这样的前提——描写苦难，就赋予了他声称自己理解苦难的资格。耶兰德以一位富有同情心、理解苦难的小说家身份向他求助；奥利弗回答说，自己会描写苦难，却无法代入他人的痛苦去感受；倘若他真能感受到，就无法写作。他不愿就他人的苦难展开辩论，无论那些人是人还是动物。他的回答鲜明地区分了艺术再现与亲身体验——小说家可以描绘苦难，却未必亲历过苦难，也无法代替他人承受苦难。

奥利弗的遗言与耶兰德的结论

谈话从争论转向疲惫。奥利弗告诉耶兰德，两人都在做自己不得不做的事，谁也没有选择；对他而言，末日已经非常临近。耶兰德记得奥利弗那种强烈的疲惫感，认为他已到了什么都不在乎的地步。这番话让耶兰德觉得，先前种种不安迹象——奥利弗对血样遗失的反应、晚餐时离席，以及暗示自己想离开——仿佛都表明他已濒临忍耐的极限。

耶兰德把奥利弗独自留在那里，后来深信奥利弗是自杀的，尽管他承认自己可能过分看重了那句最后的话。这份确信与他本人承认的另一种可能并存——奥利弗也可能是被谋杀的。因此，这一场景既提供了一种在情感上颇有说服力的解读，也提醒人们不应将其视为定论。耶兰德的叙述呈现了一次真实的会面，其中交织着钦佩、愤怒与遗憾；但他的结论依据的是奥利弗说过的话，以及他对奥利弗疲惫状态的判断，而不是他亲眼目睹的后续事件。