八月

简·奥斯汀的《爱玛》中的八月是高潮的月份,是小说中长久以来的误解、秘密订婚和错位的感情最终得到解决的季节。正是在这个月里,奈特利先生与爱玛·伍德豪斯坦白了他们的爱情,哈丽特·史密斯的出身被揭示,三对核心情侣的未来都得到了保障。这个月改变了海伯里的社会面貌,为那些在之前的春夏两季中被骄傲、虚荣和自欺所掩盖的关系带来了清晰。

##八月作为解决的季节

叙事向解决的决定性转折发生在八月。正是在这个月里,奈特利先生在得知弗兰克·丘吉尔与简·费尔法克斯订婚的消息后从伦敦返回,与爱玛在哈特菲尔德的灌木丛中散步,并在一个情感极其强烈的场景中表白了他的爱。这场对话始于奈特利先生错误地认为爱玛因弗兰克·丘吉尔而心碎,却以揭示她从未爱过除他之外的任何人而告终。“爱玛,我必须告诉你你不会问的事情,”他说,不到半小时,两人都“从一种极度痛苦的心境,转变为某种如此接近完美幸福的东西,以至于它无法有其他名字。”这个八月的下午解构了主导小说情节的复杂错误结构。

##哈丽特·史密斯的真实出身与婚姻

八月也带来了哈丽特·史密斯出身的揭露。她被证明是“一个商人的女儿,富裕到足以提供她一直享有的舒适生活,并且体面到一直希望隐瞒。”这一揭示是对爱玛早先自信断言哈丽特一定是绅士女儿的尖锐反驳——这些断言曾为爱玛雄心勃勃的做媒计划提供了理由。爱玛现在认识到,私生子的污点“如果没有高贵或财富来漂白,那将确实是一个污点”,如果她成功让哈丽特嫁给奈特利先生或弗兰克·丘吉尔的话。相反,哈丽特与罗伯特·马丁的婚姻发生在九月底之前,被呈现为真正幸运的结果。爱玛参加了婚礼,看到“她的手被交到罗伯特·马丁手中,带着如此完全的满足,以至于任何回忆,甚至与站在他们面前的埃尔顿先生相关的回忆,都无法削弱。”

##三对情侣的巩固

到八月,三对情侣都已牢固确立。弗兰克·丘吉尔与简·费尔法克斯,他们的秘密订婚现已公开并得到丘吉尔先生的认可,只等十一月结婚。简已经离开海伯里重新加入坎贝尔一家,恢复了“她心爱之家的舒适”。爱玛与奈特利先生将他们的婚礼定在中间月份,计划在约翰·奈特利和伊莎贝拉·奈特利还在哈特菲尔德时进行为期两周的海滨旅行。唯一的障碍是伍德豪斯先生,他对变化的恐惧如此强烈,以至于爱玛的勇气几乎丧失。但一次家禽棚盗窃——韦斯顿太太的火鸡被偷——如此吓坏了伍德豪斯先生,以至于他开始依赖奈特利夫妇的保护,这种恐惧最终促使他给出了“比他女儿曾敢希望的更自愿、更愉快的同意。”

##婚礼及其后果

奈特利先生与爱玛·伍德豪斯的婚礼在哈丽特与罗伯特·马丁的婚礼后一个月内举行,由埃尔顿先生主持。埃尔顿太太从丈夫那里得知细节后,宣称这场婚礼“极其寒酸,远不如她自己的”——这一判断只突显了这段婚姻的真正幸福。小说以这样的观察结束:“见证婚礼的小群真正朋友们的愿望、希望、信心和预测,在这段婚姻的完美幸福中得到了充分实现。”因此,八月是小说中道德和情感账目得以结算的月份,错误的季节让位于真理的季节。