想象中的安娜
猫人想象中的安娜是泰德脑海中大学恋人安娜·特拉维斯的形象。她是亲密的陪伴者,见证泰德与瑞秋的关系,并替他道出他无法分开处理的评判与欲望。她的重要性不在于她是另一个真实的安娜,而在于她是这样一个形象——泰德对安娜的幻想借由她延续,同时与他实际过着的生活并存。
身份与作用
大学恋人安娜·特拉维斯并不知道泰德对她迷恋到了何种程度,想象中的安娜却与他密不可分。她对泰德与瑞秋关系的发展以及他的灵魂状态发表详尽见解,使泰德私下的依恋变成持续不断的内心评论。两者之间的反差十分鲜明——真实的安娜继续在杜兰大学求学,偶尔收到泰德友善的电子邮件;而他想象中的伴侣则一直陪在他身边,解读着他对她隐瞒的关系。
这种隐瞒塑造了想象中的安娜所扮演的角色。泰德精心修饰自己呈现给大学恋人安娜·特拉维斯的形象,而且从不提起自己有一个真实的女朋友——瑞秋·德温-芬克尔。他担心,要是透露瑞秋的存在,自己在安娜眼中就会失色。因此,想象中的安娜属于一种围绕着维持真实安娜对他的想象而构建的心理安排——她足够亲近,可以陪伴泰德,却无法让他瞒着安娜的这段关系消失。
亲密与评判
与大学恋人安娜·特拉维斯交谈时,想象中的安娜将普通的倾听变成一场私密的情色表演。安娜讲述自己的一天和家庭烦恼时,泰德除了简短应答和偶尔表示同情之外,几乎没有别的话;与此同时,他在心里添上一句没有说出口的昵称。他抚摸自己的胸膛,仿佛安娜的手正触碰着他,随后将手伸进内裤的裤腰。当安娜讲完一天的经历,他便引导她谈起继母,并问她父亲会不会站在她这边。这些问题让安娜继续信任他,而他的注意力则在她的故事与自己的性幻想之间分裂。
当泰德以与他和瑞秋相处时相关的残酷方式,幻想与安娜做爱时,这种分裂变得更加令人不安。瑞秋也出现在幻想中——泰德想象自己掐着安娜的喉咙、抓住她的头发,而瑞秋则四肢着地。因此,想象中的安娜并不只是一个他渴望拥有的伴侣。她被卷入一幕以泰德的攻击性为核心的场景;泰德知道,自己对安娜的恨至少与爱一样深。瑞秋的出现则让这场幻想成为他理想化的女人与了解真实他的女人之间的冲突。
后来泰德与瑞秋做爱时,想象中的安娜再次出现,带着天使翅膀在他周围盘旋,谴责他偏爱的、令他蒙羞的亲密行为。她想象中的完美提供了一把衡量标准,足以据此谴责泰德的行径,却没能阻止他。相反,这种反差进一步凸显了他分裂的欲望——瑞秋让他不必伪装,从而得到解脱;想象中的安娜则代表着那道目光,在其注视下,他仍想显得值得肯定。这个形象的力量就在于这种矛盾——她既是谴责他的想象中的见证者,也是泰德继续围绕安娜可能作出的评判安排自身欲望的投射。
危机时刻的重现
到了2018年,泰德在脸书上与大学恋人安娜·特拉维斯和瑞秋·德温-芬克尔都还有联系,尽管他已经多年没有见过她们任何一人。两位真实的女性都过着超出泰德私下想象的生活——瑞秋已婚,担任儿科医生,有四个孩子;安娜住在西雅图,是一位单身母亲。与这种平凡的疏离形成对照的是,想象中的安娜最后一次出现时,明确不是与真实的安娜重逢。泰德躺在担架上,神志恍惚,无法辨认时辰、日期或年份;她就在他的幻象中出现。
想象中的安娜伴随着彩虹、合唱般的声音和翅膀的振动声走近,身边还有少女评审团。她们围拢到泰德身旁,低声议论并评判他,但她们之间的分歧源于一种他自认为本可解释的误解。一大块玻璃碎片嵌在他的额头里,鲜血涌满他的嘴,使他无法开口解释。在他未说出口的解释中,他原本只想让别人看见真实的自己,并因本来的样子而被爱;然而,他开始假装自己是个好人,之后便无法停止。想象中的安娜重现于此,将早先的私密观众与这最后的受审场景联系起来——她仍属于泰德想象中的评审团,而他渴望成为的自己与最终成为的人之间的区别仍未得到解决。
想象中的安娜——带着责难的观众
泰德与大学恋人安娜·特拉维斯维持了一年半的异地关系。最初十二个月里,他竭力想让这段关系成功;最后六个月里,他背叛了她——先是与住在大学宿舍同一层楼的一名女子出轨,后来又与一个成为他新女友的女子出轨;感恩节期间,他则与瑞秋·德温-芬克尔出轨。与瑞秋做爱时,想象中的安娜像天使般在他周围盘旋,谴责这场令他蒙羞的亲密行为,并以含蓄的方式质问他,为何偏爱这段关系,而不选择她所代表的完美。她的评判并未阻止背叛,却让泰德理想化的安娜形象与他实际寻求的亲密关系之间的反差变得无法忽视。
泰德对大学恋人安娜·特拉维斯产生性兴奋时,本身也与瑞秋纠缠在一起——当强烈的渴望不复存在,想象瑞秋嫉妒又愤怒,才最终让他兴奋起来。这种模式说明了想象中的伴侣在他私生活中的位置。她不只是对那位远方真实女性的替代,而是三角关系的一部分;在这段关系中,泰德把一个女人想象中的评判和另一个女人想象中的嫉妒,变成欲望得以产生的条件。天使般的谴责者和缺席的见证者都让他的注意力紧紧围绕着自己会如何被看待,即便他的行为正在破坏他希望维持的好人形象。