达萨初遇瑜伽行者，是达萨童年时期一个具有塑造意义的经历。一次偶然造访森林隐居处，让他初次强烈窥见了超越世俗表象的生活。这次相遇并非皈依，也没有形成固定教义——它始于一种身心敬畏的体验，延续为谦逊的供奉行为，此后则作为一种模糊的可能留存下来——他失去的生活或许可以由瑜伽修行的尊严取代。

森林与隐士

达萨小时候离开王室家庭后，一直生活在牧牛人中间。他在森林里寻找蜂蜜时，沉浸于交织的景象与声音之中，忘记了原本的目的。一条穿过高大蕨草的窄径把他引到一株多干榕树和一间用蕨叶编成的小屋前。屋旁坐着一位瑜伽士，一动不动，目光内敛。达萨以前见过圣人，但这位隐士的静定以及隐居之处令他感到格外吸引。

这次相遇的力量，是通过达萨的感受而非解释呈现的。他注视着光线在瑜伽士身上移动，并注意到周围森林中的生命——鸟儿、猴子，以及短暂停落在隐士脸上的一只蜜蜂——似乎与此人内在的专注相隔绝。瑜伽士仿佛不受周遭世界触动，好像雨水与烈火都无法触及他。达萨虽无法将这种感受表述成论证，却隐约察觉，可见的世界或许只是覆盖在更根本现实之上的表层。

言语之前的启示

瑜伽士看似摆脱了寻常感受，这使达萨既心生畏惧，又心生向往。他直觉地感到，隐士已经穿越景象与声音不断变化的世界，抵达某种本质而不变的东西。这并非理智上的结论——尽管达萨曾受婆罗门教导，他仍无法用言语解释这一领悟。它以敬仰、身体的颤栗，以及对瑜伽士似乎体现的那种生活的渴望之姿到来。

这一幕也触动了达萨对自身来历的记忆。隐士奇异地使他想起自己的王室出身，尽管如今达萨正与牧人生活在一起，早年的生活也几乎已从记忆中退入梦境般的模糊之中。他从瑜伽士身上瞥见了另一种尊严与力量，不以君权为基础。因此，这段经历把失去的世俗身份与精神权威的可能性联系起来，却没有消解两者之间的差异。

达萨沉浸其中，以至于后来无法说清自己究竟看了几个小时还是几天。等他终于回到草场时，牧牛人的提问起初令他困惑。他解释说，自己本来是去找蜂蜜，却被一位脸上似乎泛着光的隐士吸引。他想再次前去探望并带上礼物；他认定瑜伽士是圣人，却不知道该如何称呼他。

供奉与渐淡的印记

牧牛人建议达萨带上牛奶和甜黄油，并告诉他不必问候——只需行礼，留下礼物。达萨照此行事。他再次前往时，林中空地上没有人，他也没有走进小屋；他把供品放在入口处便离开了。只要牛群还在附近，他每天傍晚都会带去礼物。另一次造访时，他又看见瑜伽士在冥想，便站在一旁，再度沉浸于同样的幸福状态；他感到隐士的存在带给自己力量与喜乐。

牧牛人迁往新的牧场后，这段记忆仍留存了一段时间。独处时，达萨有时会想象自己成了隐士，正在修习瑜伽。然而，随着他长成强壮的年轻人，并全心投入同伴间的运动与争吵，这个梦逐渐淡去。这次相遇没有立即改变他的人生；它的影响更为安静，却也更为持久——那是一种微弱的暗示，表明瑜伽或许有朝一日能取代他失去的王子生活与君权。

意义与叙事作用

这段经历的重要性在于，短暂感受到一种领悟，与真正踏上一条道路之间存在差别。达萨把瑜伽士的静定体验为一种可能，使人得以脱离日常表象的变动，但他无法将这种感受维持为自觉的修行。他后来又被牧牛人的生活吸引，记忆则作为残余的渴望留存。因此，故事呈现的精神追求并非与世界一刀两断，而是一种印象——它可能淡去，也可能留存，并且只有回顾时才显出意义。

这段经历也确立了世俗身份与弃世生活之间反复出现的对照。达萨已与王室生活分离，隐士使另一种存在方式变得可以想象；然而，孩子的向往并没有抹去他对日常活动的依恋。这次相遇为他提供了内在的参照，而非答案。它的开放结局既保留了瑜伽修行的吸引力，也呈现出达萨初次心生敬畏与真正获得精神修持之间的距离。