达萨的都城

达萨的都城是王国的中心，也是达萨统治中断后复位的核心所在——年少时，他被剥夺继承权，来到此地却不知自己原本拥有王位；成年后，他重返都城，受到众人拥戴，成为罗阇；而在与戈文达的战争中，都城陷落，使他的统治遭遇灾难。经历这些变化，这座城市从辉煌壮观的景象，变为他的家和政务中心，继而成为一处被征服之地，达萨的家人在此遭受决定性的损失。

节庆与失位

达萨与牧牛人来到城外附近，听说城中正在筹备节庆，都城便再次吸引他前往。年迈体弱的王子拉瓦纳安排这场庆典，让他的儿子纳拉继位。达萨想看看自己童年时只依稀记得的城市，也想看看那里的音乐、游行、贵族比武、城镇居民和权贵。他加入了三名年轻人之中，他们被选中把牧牛人提供的酥油送到宫廷，供祭祀使用。

在宫中，婆罗门瓦苏戴瓦收下酥油，却没有认出达萨。随后，牧牛人也加入庆典。他们观看祭祀、大象游行，以及伴随着鼓声、装饰着鲜花的纳拉座车。眼前的盛况令达萨惊叹，但他仍以牧牛人务实的眼光审视其中的排场。他全神贯注于所见的一切，完全没有想到自己是王国中被剥夺继承权的长子。他也没有把早已忘却的纳拉与正在取代自己发生的继位联系起来。他不喜欢这位年轻王子的虚荣与自命不凡，但节庆很快便把他的注意力引向别处。

归来与承认

多年以后，都城不再是他懵懂无知时造访的世界。达萨的身份与王位继承权恢复后，他在队伍中前往都城，行程分为若干短程。信使宣布，年轻的罗阇已经找到，正在归途中。城中钟锣与鼓声齐鸣，一队身着白衣的婆罗门出城迎接他。领队者是瓦苏戴瓦的继任者；约二十年前，瓦苏戴瓦曾把达萨送到牧牛人中间，而他本人刚在不久前去世。

婆罗门向达萨致敬，吟唱颂歌，并引领他前往已备好祭火的宫殿。他在那里受到更多欢迎、敬礼、祝福与致辞；城中庆祝活动持续至夜间。这次归来的盛况与达萨早先的造访形成对照——当年，那个观看纳拉继位、却不知道自己已被取代的男孩，如今受到公众欢迎，成为罗阇。然而，这番盛大场面对他而言仍不真实。在庆典上，最能让他真切感受到的，是他再度拥抱的妻子普拉瓦蒂。

宫殿与统治

宫殿使都城不只是举行仪式的地方，也是达萨的家和他恢复王权后的政务中心。他通过两位婆罗门的日常教导，学习统治所需的知识。他参加祭祀、裁决案件，并接受骑士道与战争训练；戈帕拉则教他政治，包括他的家族地位与特权、儿子们将来的继承权主张，以及王国的敌人和潜在盟友。

这番政治教育揭示，都城的辉煌建立在不稳固的根基之上。纳拉的母亲曾夺走达萨的权利，并企图害他性命，如今已逃到戈文达的庇护之下。戈文达的家族向来是达萨家族的敌人，并且对领土存有争议。伽帕利的罗阇对达萨较为友善，但由于与戈文达有亲缘关系，他无法加入反对戈文达的联盟。达萨前往伽帕利互致礼节；与此同时，他在国内的议事会则权衡，是为回应袭击而发动入侵，还是等待戈文达发动更大规模的进攻，以便让挑起战事的一方一目了然。

入侵与丧失

戈文达发动大规模进攻，使都城成为达萨原本希望避免的战争目标。一次袭击引得达萨、他的骑兵统领和最精锐的部队赶往边境。他们离开期间，戈文达的主力入侵，攻破城门并围困宫殿。得知消息后，达萨折返回城；他知道普拉瓦蒂和儿子困在城内，战斗已蔓延至街道。他急忙奔向都城，奋力杀到宫殿，继续作战，直至黄昏时精疲力尽、身负重伤而倒下。

达萨恢复知觉时，战斗已经失败，都城与宫殿落入敌手。他被捆绑着带到戈文达面前，随后被领进宫殿一间他曾存放卷轴的房间。普拉瓦蒂在那里受到看守，他们死去的儿子拉瓦纳横卧在她膝上。她的沉默与改变的模样传达出这场丧失的沉重，但眼前的事实并未改变——一家人的家已沦为被占领和哀伤之地。达萨跪在孩子身边，同时哀悼拉瓦纳与普拉瓦蒂。因此，在这一连串事件中，都城最后扮演的角色恰与公开欢迎达萨时相反——曾迎接他成为统治者的宫殿，如今成了他战败以及家人遭逢丧亲之痛的场所。