阿达

玻璃珠游戏

阿达是村中雨师图鲁的女儿,后来成为约瑟夫·克内希特在担任雨师期间的妻子。她的故事将克内希特童年时对图鲁的敬慕,与他的学徒生涯、婚姻和继任联系起来,使她成为传承雨师职务的家族世系核心人物。她也出现在家庭面临最危险转折的时刻——旱灾和饥荒引发村民对克内希特的敌意之际,她病重;与此同时,克内希特正为他们的儿子图鲁继承自己的职务作准备,并提出以自身为祭品。

身份与初次登场

阿达最初以小女孩的身份出现,与傍晚聚集起来听村中故事的人们在一起。克内希特坐在她身旁。他喜欢她,和她玩耍并保护她,但叙述明确区分了这种童年依恋与爱情——他当时年纪尚小,还不懂得爱情;他关注阿达,也是在借此接近自己十分敬仰的父亲。由于图鲁不易让男孩直接接近,克内希特常去雨师那座僻静的小屋接阿达,听完故事后再陪她回家。

在家中,阿达是父亲疼爱的孩子。她听了女巫的故事后受到惊吓,担心自己没有野猪牙护身;图鲁便安慰她,答应给她一种特别的根茎,使她免受魔法侵害,也变得更漂亮。克内希特渴望向图鲁学习,便问他是否可以在图鲁描述这种植物后帮忙寻找。图鲁温和地打趣说,许多男孩都想知道这样的秘密,不过以后会有机会,也许就在秋天。这段对话展现了两个孩子起点的不同——阿达得到父亲的安慰,而克内希特则因为渴望向图鲁学习,才走近这个家庭。

婚姻与家庭

阿达和克内希特在图鲁的小屋中长大,童年时的交往逐渐发展为家庭纽带。图鲁认为时机成熟后,便把阿达嫁给自己的弟子。他向村中母亲介绍克内希特是自己的女婿和继承人,此后克内希特成为图鲁的助手。因此,这场婚姻也伴随着克内希特社会地位的公开改变——那个曾经想方设法拜访图鲁小屋的男孩,如今被认可为雨师职务的继承人。

图鲁对自己灵魂回归的信念,也构成了继任叙事的一部分。在一次夜间授课中,图鲁向克内希特展示自己对一弯纤细新月升起时间的预言,随后说自己死后灵魂将飞入月亮,再回来寄居在克内希特与阿达的儿子体内。他预言,这个孩子必须取名为图鲁。后来,阿达和克内希特有了几个孩子,其中一个男孩名叫图鲁。叙述将这个孩子与老雨师所预言的回归相联系,把家族日常的职务传承与死亡、再生的观念结合起来。

雨师之妻

图鲁年老后,逐渐把职责交给克内希特;在图鲁去世前,村民已逐渐把克内希特视作雨师。阿达仍与克内希特和孩子们共同生活。叙述很少提及她日常承担的责任或内心想法,但在村庄遭遇灾祸时,克内希特对她和孩子们的保护,体现了她与他的亲密关系。

这些年来,克内希特的工作和观念都发生了变化。他研究月亮及其对季节、天气和播种的影响,最终在这方面的知识上超过图鲁。他对月亮周期的理解与村中有关死亡和再生的观念紧密相连;叙述称,这种专注帮助他形成了对待死亡的虔敬而纯净的态度。与这份使命相伴的,还有阿达所代表的人间家庭生活——随着年岁增长,克内希特昔日的一些渴望逐渐淡去,他愈加投入自己的工作,也更加爱护阿达和他们的孩子。

危机与克内希特的自我牺牲

流星引发村中恐慌,次年春天又出现庄稼歉收的征兆,家庭的安稳因此受到考验。克内希特不让孩子们看出自己的惊惶,牵起阿达的手,带她走到屋外,同时吩咐她让孩子们待在屋内,包括他们的儿子图鲁。他告诉她,不会有任何事伤害她或孩子们。他试图保护家人,体现了雨师肩负的公共责任——即使无法解释或阻止眼前发生的事情,村民仍指望他维持天象的秩序。

春天的不祥征兆之后,是一场严重旱灾。庄稼歉收,村中惯常举行的仪式无济于事,马罗煽动村民敌视克内希特。阿达因呕吐和发烧而病重。村民陷入绝望、克内希特的地位也受到威胁时,他给儿子穿上仪式服饰,带他去见村中母亲,将儿子作为继承人介绍给她,同时提出以自身为祭品。故事将阿达的病情与这一决定并置,但没有说她当时目睹了仪式或得知了仪式的详情。

克内希特的自我牺牲使家庭的继承关系立即公开——他宣布儿子将成为新任雨师,并请求村民在自己死后服从儿子。阿达在结局中的角色,主要由她因病未能参与仪式,以及她作为继承人之母的身份界定。叙述以雨师家族为背景收束了她的故事,其中婚姻、学徒生涯、职务传承和图鲁灵魂预期中的回归,跨越世代交织在一起。

相关故事流