一场天大的病
生人勿近“一场天大的病”是拉克对布莱克贝里的描述;他已无法忍受继续住在那里。这句话是在他因弗吉尼亚而痛苦时说出的,将个人的绝望化为对周围建筑、道路和人们的评判——他觉得整个环境似乎都染上了这种病,尽管他无法指出病源。
这番爆发及其所指
拉克是在与格斯塔交谈时说出这番话的。拉克拿一群人打趣,说了个尴尬的团购笑话后,试图解释自己为何因弗吉尼亚的遭遇而心烦意乱。他突然挺直身子,猛地拍了一下桌子,宣称:“我再也不想待在这里了!”格斯塔起初以为他是想离开自己的家,但拉克解释说,他指的是布莱克贝里以及其中的一切。因此,这句话所指的不只是一间房间或一段关系——他想逃离自己整个生活的环境。
规划中的和谐与感受到的不对劲
拉克想象布莱克贝里原本是依照精心测量的角度规划出来的,建筑排列得井然有序。在他的说法中,测量或三角测量出了某种差错,使整个规划从一开始就隐隐有些不对劲,而且这一错误还不断恶化。然而,他随即又修正了这一解释——问题其实不在角度,而是某种更难以定位的东西,“像是……墙里有种病”。从错误的几何规划转向疾病,使这番话有了力量。听起来起初像是设计缺陷的问题,转而变成一种几乎如同身体遭受污染般、深埋于此地本身的东西,超出了他解释或修复的能力。
事后情形与意义
这番爆发短暂地改变了房间里的气氛。格斯塔吓了一跳,一只猫钻到扶手椅底下;格斯塔又给拉克倒了一杯酒后,拉克向后靠着,感到一阵温暖的平静涌上心头。这一刻的舒缓并未消除他对布莱克贝里的排斥,而这种排斥仍是这番话的情感核心。他用一个关于公共环境与建筑都染上疾病的意象,将难以言明的厌恶浓缩起来——这个街区从设计上看井然有序,但在拉克眼中,其中的空间却潜藏着一种根深蒂固的不对劲,使他觉得自己不该待在那里。