第八十八西厅的残页

第八十八西厅的文字碎片，是一本笔记的残页，使原本看似微不足道的发现成为一名陌生囚徒的证言。拼合出的残缺内容揭示了一个受困者依赖迫害者、害怕无人营救而死去，并因记忆失灵而日益痛苦。皮拉内西不只把这些碎片当作奇物，而是视为历史记录，仔细地将它们收集、排列，同时试图理解其中描述的苦难。

在第八十八西厅的发现

皮拉内西穿过第八十八西厅时，最初注意到地面上散落着白色物体。他原本觉得此行无需绕道经过那里，因为造访此处会让他的行程多出七八座厅堂。那些物体原来是撕碎、揉皱的纸片。他抚平其中三片并将它们拼在一起后，认出那是从一本笔记中撕下的部分纸页。上面的字迹难以辨认，但他觉得自己看出了“米诺陶”和“奴隶”两个词，以及“杀了他”这句话。这些字眼使他觉得，纸页或许与房屋有关，并非普通的垃圾碎片——第一前厅里有八尊大型米诺陶雕像，每一尊都各不相同，皮拉内西不禁猜想，写字的人是否曾造访过那些厅堂。

这笔迹不像他者那种整齐、准确的字迹。于是皮拉内西考虑，自己认识的死者中是否有人写下了这些字，包括鱼皮男子、饼干盒男子，或隐藏者。他意识到，这些碎片或许能揭示一段原本无人知晓的人类历史，因此格外重要，尽管它们不足以让他确定作者。

收集与拼合

意识到散落的碎片属于一份更长的文稿后，皮拉内西从西南角开始，系统地搜寻整片地面。鲱鸥在雕像之间、基座上，以及其他高处或隐蔽处筑了巢。他避开鸟蛋和幼鸟，但当他爬向一处鸟巢，想检查雕像顶部可见的纸片时，两只鲱鸥向他发起攻击。当时他没能从那处鸟巢取回任何纸片。相反，他发现有五六片写着字的碎纸被编进了由海藻和鱼骨构成的巢中。

皮拉内西决定不拆除仍有鸟儿栖居的鸟巢。他收集到四十七片散落的纸片，意识到还有许多碎片不见踪影，便把其余的搜寻工作推迟到夏末或初秋，等鲱鸥离开、幼鸟长大之后再继续。这一决定使收集工作既是调查，也是耐心的体现——失落的记录对他很重要，但不惊扰鸟巢同样重要。

后来，他回到第八十八西厅，取回剩下的碎片。他花了两天时间，从三十五个废弃的鸟巢中取出纸片。有些鸟巢很容易散开，另一些鸟巢里的鸟粪则把纸片固定在海藻上。他用干海藻生火，在平底锅里烧水，再用湿布软化材料，以免纸张溶解。第二天傍晚，他已经收回七十九片纸片；重新检查每个鸟巢后，他断定没有遗留碎片。这个数量补充了他最初收集的纸片，也完成了实地搜寻，尽管这仍无法复原完整文本——有些碎片依然缺失或损坏严重，无法拼合。

回到自己所在的厅堂后，皮拉内西花了大约一小时拼合能够辨认的部分。他拼出大约半页，以及其他几页的一些小段落。文稿中有许多划掉的字句，句子也被空缺打断，因此拼出的内容仍是残篇，而非连贯的叙述。他把材料分装进三个信封——一个装拼合好的纸片，信封外抄有他的誊写稿；另一个装能够拼合、却无法组成完整记述的碎片；第三个则装他无法与其他碎片配对的纸片。这种细致的整理既保存了他能够读懂的内容，也标明了他所知的局限。

囚徒的记述

拼合出的段落讲述了一名囚徒。此人认为不会有人来营救自己，并一再预想自己会死在那里。写作者描述自己依靠另一个人送来食物和水，这种依赖清楚表明了自己作为囚徒和奴隶的处境。食物被留在有米诺陶雕像的房间里。因此，这些碎片把皮拉内西最初在鲱鸥间瞥见的零散词语，与一种具体的囚禁模式及对必需品的控制联系起来。

写作者还记录了杀死迫害者的念头，并说自己考虑过使用在一间被毁房间里找到的一块大理石。皮拉内西能从中看出写作者的愤怒与绝望，但这些碎片既未说明迫害者的身份，也未交代两人最终遭遇如何。他猜想，自己称作死者的人中，是否有人折磨过另一个人；饼干盒男子和隐藏者都可能参与其中。但证据并未揭开这段历史——碎片保存的是囚徒的经历，而非对相关人物身份的可靠辨认。

另一部分记下了写作者日益令人担忧的记忆失灵。写作者说自己忘记了一个熟悉的词，以为一尊雕像开口说话，还花了大约半小时与它交谈。他们害怕自己正在失去理智，并一再重申，必须在忘记仇恨缘由之前杀死迫害者。这种反复使这些碎片不只是身体受困的记录——它们也呈现了一个竭力维系语言、判断力以及对自身处境连贯叙述的心灵。由于笔记并不完整，且写于痛苦之中，其中的陈述传达的是囚徒的感受，却没有解答关于这些事件的所有疑问。

皮拉内西的回应与意义

囚徒与其称作迫害者的人之间的敌意令皮拉内西感到悲伤。他想象着安慰写作者，告诉他们每座前厅都能找到鱼，也能采集贝类，并给予自己所理解的房屋对孩子们的供养与庇护。他的回应显露出自己在房屋中的经历与纸上记述之间的鲜明差异——他看到的是丰饶与庇护所，写作者描述的却是饥饿、依赖和囚禁。这种对比动摇了一个原本容易被接受的假设，即房屋的资源足以保障其中每个人的安全。

这些碎片也改变了皮拉内西对早期居住者遗迹的理解。他不再只把它们当作遥远过去的证据，而是听见了一个个人的声音，其中满是恐惧、愤怒与日渐衰退。然而，他无法接触写作者、辨认迫害者，也无法复原缺失的文本。信封、誊写稿和收集到的纸片构成一份小小的档案，与这些缺失抗衡——它们保存了一份残缺的证言，同时标明了故事中仍然无从知晓的部分。

当皮拉内西开始关注第十六人面临的危险时，这一发现也显现出进一步的现实意义。他认为他者可能设下圈套，要第十六人相信他会与她会面，并告诉她如何找到马修·罗斯·索伦森；因此，他希望在她找到他者之前找到第十六人，同时记得先知的警告——第十六人越接近凯特利，凯特利就越危险。这些碎片本身并未解释后来那场危险，但其中关于一名囚徒依靠他人获取必需品的记述，为皮拉内西提供了一个房屋中发生囚禁的具体先例。等到他准备与拉斐尔一同离开时，他决定带上自己的日记手稿和最喜爱的钢笔，带着书面记录前往新世界，而不是把记忆的工作留在身后。