1850年4月
移民1850年4月标志着移民从想象中的启程迈入切身的苦难。查洛塔号载着移民从卡尔斯港驶向纽约，这个月汇集了移民行动中的种种实际安排、告别熟悉家园的时刻，以及大海延误并危及启程者的力量。
启程与移民决定
海外肥沃土地的消息令乡村社区人心浮动——随着家庭人口增长，地块日益缩小，食物也十分匮乏。起初，人们通过图画和传闻了解美国，海洋与目的地则仍未经亲历；谨慎者与大胆者各执一词，不同世代和夫妻之间也可能意见相左。移民行动最初悄然展开，消息在邻里之间传递，离乡的念头先在人们心中扎根，之后才为旁人所察觉。
航行计划围绕农事时令安排。春季在冬季风暴过后天气较为温和，也让移民有时间抵达新家园、耕种土地，并在秋收之前播种。卡尔·奥斯卡与罗伯特向卡尔斯港的一家公司安排船位，预先支付一百达勒，购买六人的船票。他们预定乘坐查洛塔号；这艘商船兼载货物和移民，直驶纽约，中途不停靠其他港口。如果船上有空位，罗伯特也愿意为丹耶尔安排船位；丹耶尔估计，从谢拉耶尔德出发的共有九人，包括孩子和家中成员。
前往卡尔斯港的道路
移民们在一个朔月之下的星期四启程，当时人们认为朔月是吉兆。对罗伯特而言，道路本身成了可以计数的离乡标记——每逢路上有一道横着的门栏，他便跳下车去开门，并仔细数着，直到奥克比岔路口之前共数了五道。他甚至把冬季牧场围栏上已拆下的开口也算作门，想象着若旅程晚一个月开始，那些开口也会是门。
到了岔路口，各家人马汇成一支队伍。丹耶尔与妻子、四个孩子及韦斯特耶尔的乌尔丽卡同行；约纳斯·彼得带着他的雇工，而阿尔维德和埃林则与他同车，因为丹耶尔的马车没有空位。罗伯特也加入这辆马车，坐在约纳斯·彼得和埃林之间，并与阿尔维德重逢。他们先前密谋悄悄逃离尼巴肯的计划，已变成与家人和其他移民一道公开同行。
十九人在奥克比岔路口会合，但其中三人是司机，他们会从卡尔斯港返回。移民共十六人——九名成年人和七个孩子。约纳斯·彼得称他们是一个规模恰当的大家庭，并问谁该领队。其他人看向卡尔·奥斯卡；他推辞说自己是三名农场主中最年轻的，转而推举年纪最长的约纳斯·彼得。抵达港口之前，这趟旅程的集体性质就此确立。
启程也承载着最后一眼的分量。马车经过熟悉的地方时，卡尔·奥斯卡与克里斯蒂娜默默坐着，留意着他们曾游泳的小溪，以及开着铃兰的草地。他们并非只是离开熟悉的风景，而是有意将其铭记于心。相比之下，罗伯特在马车经过尼巴肯和牧师住宅时吹着口哨，同时想着教长的记录或许仍会把他列为去向不明的农场雇工。
查洛塔号与船上生活
双桅帆船查洛塔号于1850年4月14日从卡尔斯港启航，目的地为纽约。船长124英尺，宽20英尺，船员十五人。船上载有生铁和各种货物，以及78名移民，总载客人数为94人。这是该船第七次作为移民船航行。
货舱里的帆布隔间将乘客分为已婚夫妇及儿童、未婚男子和未婚女子几个区域。家庭铺位由粗木板隔开；狭小的单间像马厩隔栏，未婚乘客则睡在船体支撑之间悬挂的铺位上。乘客打开床垫、毯子、兽皮、篮子、食物和包裹时，尘土升起，空气本已污浊得令人窒息。舱内几乎没有行走的空间。由于家庭隔间没有空位，卡尔·奥斯卡只得与罗伯特在未婚男子区域合睡一张双人铺位；约纳斯·彼得睡在他们上方，阿尔维德睡在附近。
船上的规章将物资分配和卫生管理变成人人共同承担的责任。大副按固定的每周份额分发未经烹制的食物，指定每家一人前去领取，并要求乘客轮流在厨房做饭。垃圾和洗碗水必须从背风一侧抛入海中，绝不能从迎风一侧倒出。每人每天分得半加仑淡水，用于饮用和洗漱；发水之前，乘客必须先清理货舱。用火受到严格管制——禁止在甲板下吸烟，也不准使用没有防护的灯火；船长可以惩罚违令者。船上的秩序并非徒具形式，而是这艘狭窄船只确保安全的必要条件。
四月的大海
查洛塔号在四月的薄雾和细雨中缓慢前行，几乎没有风。船帆无力地垂着，满载的船只吃力地穿过波浪。船首的鹰形像凝望着开阔水面，海沫冲刷着它的喙和眼睛。最后映入眼帘的陆地是丹麦最外侧的岬角，远远地位于地平线上；其他船只不时出现，但查洛塔号很快又落单了。
寒冷迫使乘客穿上并披裹所有衣物，来到甲板上；即使那些最受晕船折磨的人，也觉得甲板上的空气比恶臭的货舱好受。到了夜里，铺位上的晕船症状愈发严重。黑暗又加重了不适——十点以后禁止点灯，乘客可能来不及找到桶。每天清晨，移民们提水并擦洗住处，之后口渴的人才能饮水，污身的人才能洗漱。下雨时，丹耶尔把洗漱用水视为上天的恩赐，尽管每日定量供水仍然引来抱怨。
四月的航程还遭遇了北海风暴。查洛塔号的货舱变成一个巨大的船腹，容纳着众多各自不同的身体——老少、病健、皈依者与未皈依者——全都因恶心和疼痛而摇晃。丹耶尔饱受折磨，在灵性跌至低谷的时刻祈求宽恕。风暴让大海不再只是连接两岸的航道——它使移民共同陷入脆弱无助的处境，他们各自的计划和不同信仰都无法避免这一切。
航程与延误
逆风延长了航程，移民们开始怀疑此前听到的北美距离说法。他们不再用英里，而是用在海上度过的日子来衡量旅程。自四月第二周启程后，故乡已远得难以估量，而他们期盼的新家园仍同样遥远。风、洋流和浓雾阻碍船只前行，海浪仿佛挡住了去路。延误使乘客对大海生厌；有些人甚至想象，若能重新踏上坚实的陆地，他们再也不会把自己托付给海水。
因此，这段航程动摇了“只要启程就必能抵达”的承诺。四月伊始，一切似乎都已安排妥当——直达航程、付清的船位费、数过的道路，以及一艘被认为适合远航的船只。然而在海上，航行进度取决于风向和天气；狭窄的住处、定量供应的淡水和疾病，则使每一天都成为对忍耐力的直接考验。这个月的关键意义就在于此种反差——移民已经离开旧岸，新岸却仍遥不可及。
