霍莫

霍莫是一头与乌尔苏斯共享流浪生活、工作与居所的狼，他默默无言的行动一再影响着他们身边的人。他拉动并守护四轮篷车，与乌尔苏斯的剧团一同演出，帮助乌尔苏斯找到一名遭遗弃的婴儿，后来又引领格温普兰前往船只和安全之处。故事将人与动物之间的纽带呈现为相互陪伴，而非单纯有用的安排——霍莫既是劳作者、表演者、家庭成员，也是故事中独立行动的角色。

身份与伙伴关系

霍莫是一头真正的狼，不是狗，也不是像狼的动物，尽管他的习性和叫声会让人将他与两者相比。他身长五英尺，体格强健，因森林生活而身形精瘦，也习惯长途跋涉——在与乌尔苏斯同行之前，他一夜能走五十英里。他吃欧楂果和土豆，舌头柔软，有时会舔乌尔苏斯；他的嚎叫也能拉长成吠声。这些细节表明，他是一只有着独特习性与能力的动物，而不是舞台上泛泛的狼形角色。

乌尔苏斯给这头狼取了名字，而他似乎也为自己取了一个与之相配的名字。这一对名字使他们的伙伴关系呈现为一种俏皮的对应——乌尔苏斯把霍莫视为自己的同伴，而不只是自己照料的动物。他对狼说，自己找到了另一个版本的自己；他还想象，若有人想在他死后了解他，可以把霍莫当作一份忠实的摹本来研究。这种比拟并未抹去两者的差异。相反，他们的友谊建立在一种感知之上——尽管分属人类与动物，他们的性情却有相似之处。

这段伙伴关系也持续了足够长的时间，让两位同伴一同老去。他们从一个集市走到另一个集市，穿过城镇与郡县，从未离开大不列颠。天气恶劣或道路难行时，霍莫就拉动四轮篷车；地面泥泞、陡峭或布满车辙时，乌尔苏斯便把自己套进挽具，和他并肩拉车。这种安排清楚地展现了他们共同承担劳作。霍莫受过训练，能够承担实际任务，但乌尔苏斯与他并肩拉车的描述，强调的是情谊，而不只是命令与服从。

流动的家与表演

四轮篷车既是交通工具，也是住所，而霍莫属于其中的家庭生活。白天他拉车，夜里则守护车厢。他们一家辗转于公地、树林、村庄边缘、集市以及其他临时落脚处；车厢的台阶和门使旅人能够将路边的停留变成一处安全的家。霍莫在这种生活中的地位如此稳固，以至于孩子们到来时，乌尔苏斯开玩笑说，自己会当他们的父亲，而霍莫会当他们的叔叔。

随着剧团发展成更成功的剧团，霍莫的角色也随之变化。旧四轮篷车被扩建成一座剧场，而据描述，霍莫不演出时会被拴在剧场下面。舞台上，他是承担杂务的表演者，会根据需要出演小角色。演出时，他与乌尔苏斯可以并肩站立，身穿动物服装，各自向观众扮演一种动物。因此，狼既是剧团真实的动物，也是剧团表演技艺的一部分。

乌尔苏斯当众称霍莫受过教化、庄重、明智、谦逊、乐于助人且富有慈善心。他把狼的习性说成一套关于文明的诙谐论证——霍莫嚎叫，是为了同情人类；他吠叫，则是对人类的一种迁就。这番表演让观众发笑，却也动摇了人们对动物天性与人类行为之间的简单区分。乌尔苏斯称赞霍莫没有贵族式的偏见，也会默默助人而不事张扬，并以这头狼对照社会上的虚荣。这些是乌尔苏斯公开讲述的评价，但霍莫在其他情节中的行为也印证了这些话——他的关怀体现在行动中，既不发表演说，也不要求别人认可。

照料、谨慎与家庭

霍莫第一次明确展现照料之情，是乌尔苏斯在雪地里寻找自己发现的婴儿时。乌尔苏斯说，若没有霍莫帮忙，他至今还会在雪中挖掘；霍莫凭借嗅觉帮助他找到孩子。两人回到四轮篷车后，霍莫走近熟睡的婴儿，轻轻舔了舔她垂下的小手，没有惊醒她。乌尔苏斯随即让他在这个新家庭里担任叔叔。这个场景具体展现了霍莫的温柔——乌尔苏斯收留孩子时，他并非只是旁观，而是参与了这个家庭对孩子的接纳。

霍莫的关怀并未止于孩子们的幼年时期。随着旅行团中的成员逐渐长大，他仍陪伴乌尔苏斯，继续分担团里的工作并参与演出。乌尔苏斯向观众介绍剧团时，会称霍莫乐于助人、富有慈善心，而狼则安静地待在一旁。在另一些时刻，霍莫的沉默并非被动，而是带着警觉。他会坐起身，望向一扇门并露出牙齿；另有描述称，遇到需要谨慎的情况时，他十分审慎。叙述暗示他能够察觉危险，却没有断言他理解危险的程度究竟如何。

当乌尔苏斯和剧团面临离开英格兰的命令时，这种谨慎也有了社会层面的意义。官方威胁明确提及霍莫——如果他留下，就会被抓走并杀死。乌尔苏斯把命令转告给他，而这场危险揭示了在人的权力之下，狼的处境何其脆弱。这个为表演者拉动住所、娱乐观众、照料孩子的动物，竟会被官员当作需要登记并驱逐的物件。霍莫依赖剧团生活，同时也承受着一种其他成员并不以同样方式遭遇的脆弱处境。

引路者与最后的身影

故事接近尾声时，霍莫成为格温普兰脱离险境、走向避难之所的关键。在经历一段动荡之后，格温普兰遇见霍莫，并将他的出现视为希望意外重现。霍莫引领他沿着埃弗罗克石堤的坡道走向泰晤士河，以及停泊在那里的船只。格温普兰跟着狼所走的路线前行。后来在船上，霍莫轻轻用尾巴拍打甲板木板；这一细微动作表明，他也与那些从离散和逃亡中幸存下来的人同在。

霍莫在这段情节中的重要性取决于他的行动，而非对他所知之事的解释。他找到道路并带路；叙述没有把他写成会说话的向导，也没有赋予他人类式的计划。这一反差贯穿他在全书中的角色——霍莫既可以是在人的安排下劳作的动物和表演者，他的实际智慧与依恋之情也会改变事态的发展。他凭借嗅觉帮助找到婴儿，以警觉预先察觉危险，又以自己选择的路线为格温普兰指出通往船只的道路。

霍莫最后一次出现，是在乌尔苏斯恢复意识并发现格温普兰不见之后。他站在甲板边缘，在阴影中对着水面嚎叫，低头望去。这是叙述中记录的霍莫最后一个行动；这个场景使狼与故事的最终失去相联系，却没有声称他会像人类一样理解这一切。纵观全书，霍莫将劳作与情谊、谨慎与关怀联系在一起。他不只是乌尔苏斯的象征，也不只是用来营救他人的工具；他是一位始终相伴的动物伙伴，而他那些平常的守护、舔舐、观察、表演和引路之举，在人类角色最脆弱的时刻产生了重要影响。