Rob经营Sour Diesel大麻种植

罗布的Sour Diesel大麻品种大麻种植，是他于2006年初在史密斯街34号地下室发展起来的一项地下种植与加工事业。它并不只是零售毒品生意。罗布把实验室研究者的习惯运用到大麻生产中，设计出一种能够产生特定效果的产品，并利用由此获得的收入承担家庭责任、偿还债务、帮助朋友，以及追求和平房地产公司。因此，这项事业将科学工艺与非法经济结合起来，使他的供养者身份与毒品交易的风险密不可分。

非正式经济中的起源

罗布参与大麻分销的时间更早，起初依靠的是纽瓦克毒品交易中松散且可以替换的关系网络。在最初由弗洛伊介绍的货源消失后，罗布通过卡尔叔祖获得供应，而卡尔叔祖要求每次交易都跟着他一起去。罗布开车带卡尔叔祖前往艾维山的一名供应商处，检查大麻，把价格谈低到每磅1800美元，然后带卡尔叔祖回家，并给他200美元。这种安排显示出这门生意既依赖市场讨价还价，也依赖个人义务——卡尔叔祖被当作亲属对待，但他同样期待得到报酬和监督。

罗布已经明白，交易需要一种经过谨慎维持的表演。他必须随时为买家提供服务，在谈判时不显得软弱，并表现出一种同时轻松、强硬而令人畏惧的姿态。他早先拒绝直接向圣本笃预备学校的同学出售大麻，也使自己区别于单纯的投机者。当学生问能否从他那里买大麻时，他把他们引向塔瓦鲁斯，因为塔瓦鲁斯可以通过哥哥获得更大数量的货。塔瓦鲁斯后来给了罗布20美元的介绍费，罗布把钞票换开，并像往常处理自己赚到的钱那样，把其中一半留给杰姬·皮斯。这次交换确立了后来事业所遵循的模式——非法收入被纳入家庭供养和互惠关系之中，而不是被罗布理解为只属于他自己的钱。

设计Sour Diesel大麻品种

罗布在城市里面临的问题，不只是获得大麻，而是获得可靠且令人满意的大麻。在耶鲁大学，学生通常有什么就抽什么，而且往往既没有知识也没有钱去要求稳定一致的产品。纽瓦克的买家有更多选择，却没有那么多可自由支配的财富，因此罗布需要在自己的小圈子里成为一个可靠的供应者。他区分了印度大麻身体性迷醉所带来的慵懒，即“沙发锁身”，以及与莎ativa大麻相关的充满活力、更加健谈、有时还带有偏执感的头部兴奋感。两种效果都不完全适合他。他偏好一种中间状态，让人能够正常活动，而不会感觉自己被世界的要求拖垮。

这种偏好变成了生产目标。在柯蒂斯·甘布尔位于史密斯街34号的地下室里——那里曾经是汉堡男孩团体聚在一起、喝汽水并吃甘布尔夫人做的饭、写家庭作业的地方——罗布在发光二极管灯下搭建了一套水培系统。种植箱占据了四分之三以上的地面空间。亲本植株从加利福尼亚州的翡翠三角区运来，被层层包裹在玻璃纸中以封住气味，并藏在厨房电器箱里，箱子看上去像是通过易贝购得的。

罗布通过反复试验工作，在幼苗阶段运用简单的生物学方法融合不同的基因型。这一过程类似于他早期实验室工作的实验纪律，但现在的目标变成了一种商业大麻产品。2006年初的数个月里，他完善了广为人知的印度大麻—莎ativa大麻杂交品种Sour Diesel大麻品种。地下室太小，无法进行大规模生产，但足以培育出数量可观的定制品种，并与从供应商处买来的、筛选不那么严格的大麻混合。

他还加工植株原本会被丢弃的茎和叶。利用丁烷的低沸点，他蒸馏出哈希油，再将其滴入可吸食的花蕾中，在增强兴奋感的同时提高产品利润率。这一过程重复、劳累而危险。警方巡逻构成一种威胁，有毒的丁烷烟雾则构成另一种威胁；罗布工作时戴着防毒面具。2006年冬天，他大量空闲时间都在这间地下室里度过，独自制造设计型大麻。

金钱、照料与控制

对他的朋友而言，这种安排起初显得荒谬——一名耶鲁大学毕业生兼高中教师，竟在病城经营大麻实验室。当他们问他为什么这么做时，罗布通常只是耸耸肩，把解释当作自己的私事。他们自己给出了实际答案——他需要钱，而这是他知道如何做的工作。这项事业提供了一种教学无法提供的能力感。教学只能在一个与世隔绝的少年男孩世界中产生结果，而地下室则给了罗布一个可以控制、改进并直接转化为现金的物理过程。

这种掌控感很重要，因为他的责任已经增多。圣本笃预备学校的工作要求他投入精力，他的母亲杰姬·皮斯需要支持，他的父亲斯基特·道格拉斯病重，而罗布几乎没有睡眠。非法事业增加了他在帮派支配环境中经营的压力，但也给了他自豪感。他用自己的双手创造了某种东西，而这件东西正在产生收入。地下室成为一个场所，在那里，疲惫和责任暂时被重新组织成一个其投入与产出都能被他理解的系统。

这些钱通过家庭与友谊的道德经济流动。罗布把钱给那些需要支付房租或购买儿童衣物的人，在汽车抛锚时提供乘车帮助，并在朋友需要陪伴时作出回应。弗洛伊每次单程驾车一小时，前往梅里特公园大道帮助他更换爆胎；德鲁利用自己的存在向格林伍德大道房产的租户施压，迫使他们交租；其他朋友则通过相互帮助继续留在这个网络中。因此，罗布的交易既服务于个人抱负，也服务于供养者伦理。他想在同龄人中成为“大人物”，但成为“大人物”意味着随时可被找到、慷慨大方，并对那些生活没有沿着教育所承诺的稳定道路前进的人负责。

从种植到分销

Sour Diesel大麻品种只是让毒品生意更加高效的更大努力的一部分。罗布继续从关系网中购买普通大麻，把它与地下室的产品混合，并利用哈希油改善其效果。他还组织了一个分销网络，让参与者远离这项事业的完整结构。到4月中旬，四名年龄在18至22岁之间的年轻人为他工作，每周获得400美元、汽油钱和佣金。一名新工人跪倒在地哭了起来，因为这份工作或许能使他免于无家可归。

罗布以哥哥而不是传统老板的方式管理这些运送者。他和他们开玩笑，提供小额回扣，并避免以可能激起怨恨的方式下命令。他严格要求实际安全措施——车辆必须登记，尾灯必须正常工作，并且必须遵守交通法规。他把这份工作描述成一条晋升之路，暗示遵守纪律的行为可以让他们达到他所处的位置。然而，这种隔离是有意安排的。运送者在公园、停车场和侧街上活动；他们从未见过史密斯街地下室，也不知道这项事业的细节。

三周之内，这套系统运行良好。运送者每天运送将近一磅，尽管新增的管理成本——每月约8000美元——使利润低于罗布最初的计算。第一批收益被交给柯蒂斯·甘布尔、塔瓦鲁斯·赫斯特、德鲁·杰米森和朱利叶斯·“弗洛伊”·斯塔克斯，以偿还他们最初的投资。罗布把自己的份额用于偿还格林伍德大道房产拖欠的抵押贷款、给杰姬·皮斯的补贴、查普曼街房屋的暖气片维修，以及弗朗西丝·皮斯的医疗费用。弗朗西丝除了患有肺气肿，还因肾病接受透析，家人为支付她的照护费用已经积累了信用卡债务。他也重新帮助朋友支付房租、汽车维修费和大麻费用。按照现有销售速度，他预计到仲夏可以清空库存，随后准备申请强生公司的职位。

矛盾与后果

罗布的事业不能被简化为贪婪，但它的慈善用途也不能使其变得无害。同一个让他得以支付家庭账单、支持脆弱朋友的网络，也要求隐瞒、持续待命、谈判，并暴露于一个暴力市场之中。奥斯瓦尔多·古铁雷斯清楚地看到了这一矛盾。罗布曾说，他想要成功，同时在开车前往波士顿的途中，后备箱里装着大约五磅大麻。奥斯瓦尔多回答说，罗布想以一种扭曲的方式成功——既做商人，又做毒品交易者——而他必须二选一。罗布太在意他人，无法成为真正冷酷无情的毒枭，但正是这种关怀不断把他拉回一个他无法完全控制风险的事业之中。

这项事业也延续了罗布人生的更大模式。教育赋予了他非凡技能，却没有稳定他的责任，也没有抹去纽瓦克对他的要求。2006年8月16日，他父亲最后一次上诉被驳回；六天后，斯基特在监狱医务室去世，此前脑癌已使他虚弱不堪，并处于大量镇静药物作用之下。葬礼之后，罗布转向和平房地产公司，把合法房地产想象成同一种供养使命的更清白版本——购入被低估的房屋，对其进行翻修，创造住所与安全感，并通过一种他可以称为根本诚实的劳动赚钱。Sour Diesel大麻品种事业帮助资助了这一转型，但也使转型变得岌岌可危。

到罗布的分销网络扩大时，照料与危险之间的界线已经变得不稳定。他可以用利润保护杰姬·皮斯，支付弗朗西丝·皮斯的治疗费用，修复格林伍德大道房产，偿还合作伙伴，并让年轻工人免于无家可归。他也可能发现自己被要求“处理”卡马尔，而这场冲突威胁到整个事业。当柯蒂斯和塔瓦鲁斯敦促他谨慎时，罗布要求三天时间来解决局面，坚持说没有人会在这段短时间内采取行动。他的请求揭示了自己所处空间正在收窄——这门生意仍被想象成通往房地产和合法就业的桥梁，但眼前的问题已经不再仅凭记账、化学或慷慨就能解决。

因此，Sour Diesel大麻品种成为罗布分裂的成年生活的集中象征。从一个角度看，它是一项令人印象深刻的技术成就，建立在观察、试验和耐心改进之上。从另一个角度看，它是一种由不稳定关系拼凑起来、由家庭和朋友的需要推动的生存策略。这项事业在其他机构几乎无法提供安全感时赋予罗布行动能力，但也把他的科学智慧和供养者伦理束缚在一个由暴力塑造的非法市场中。它最深层的意义就在于这种未获解决的混合——地下室同时是一间实验室、一处工作场所、一种自豪感来源、一种照料手段，也是一个越过之后便越来越难以维持控制的门槛。