Ava Spirini与Lincoln

艾娃·斯皮里尼与林肯的关系受到他们共同经历的死亡所影响——凯莉·怀蒂蒂是林肯的妹妹，也是艾娃最好的朋友。他们因悲伤而亲近，这种亲近有时能缓解悲痛带来的压力，却也成了困惑与伤害的来源。两人都无法将彼此的亲密关系与逝去的人分开；最终，他们之间既没有发展成持久的恋情，也没有彻底断绝往来，而是形成了一种复杂的纽带，继续存在于彼此的生活中。

在悲伤中形成的纽带

凯莉去世后，艾娃和林肯开始发短信，谈论周围人说的话和做的事，随后也开始一起消磨时光。艾娃觉得，林肯以别人无法做到的方式理解她的悲伤，但她不确定自己是否喜欢他、是否对他有恋爱之情。林肯的陪伴让她暂时觉得生活中的其他一切没那么难以承受；和他在一起时，她会重新感到某种慰藉，只是这种感觉已不同于凯莉还活着时的慰藉。艾娃明白，这份安慰与造成它的缘由密不可分——如果凯莉仍在世，她和林肯就不会以这种方式开始交往。

他们的关系也在一个艾娃早已十分熟悉的家庭中逐渐发展。蒂娜不在家时，艾娃会去凯莉家，因为自凯莉去世后，她觉得越来越难以面对蒂娜。艾娃曾觉得蒂娜几乎就像另一位母亲，但如今她怀疑，自己的出现会让蒂娜想起凯莉，使她感到痛苦。艾娃既想念好友，也想念与这个家庭相连的熟悉生活；尽管她知道自己的到访以及与林肯日益亲近可能会令蒂娜难受，她仍觉得那所房子像自己的家。于是，悲伤既把艾娃拉向林肯，也让她难以坦然承认两人的关系。

亲密与不确定

艾娃和林肯早期的相处在调情、玩笑与身体上的亲近之间摇摆，却始终没有弄清彼此的关系意味着什么。艾娃会猜想林肯是否喜欢自己，却不确定自己的感情是否算得上恋爱。她有时会借着与林肯调情，暂时逃离学业、父亲的担忧以及凯莉去世后持续不断的悲伤。那份轻松确实存在，却只是暂时的——和林肯在一起能让其他烦恼退到一旁，却无法让它们消失。

两人期望的差异逐渐显现。有一次，林肯邀艾娃和他一起消磨时光，艾娃以为他们只是单纯出去玩。他们在一家公共场所的商店里发生分歧，谈话渐渐变得紧张，其他顾客不时从他们身边经过。争执在车里继续，林肯开车的方式让艾娃感到不自在，而他也难以解释自己的意图。艾娃觉得，两人相处的模式与她和吉迪恩之间较为平静、没有那么多情绪牵扯的互动截然相反——她和林肯之间，共同的过往与彼此的期待很容易迅速转变为调情、挫折和不确定。

即便经历了摩擦，彼此的吸引力还是让他们再次靠近。后来的一次相处中，两人的亲吻逐渐加深，直到艾娃意识到当下的处境，并决定离开。另一次，艾娃本来只打算和林肯一起消磨时光，却没有在他吻她时阻止他。事后，她感到后悔和悲伤，同时也明白那份亲密本身曾令她感到愉悦。这种反差是两人关系的核心——亲密能带来即时的靠近，却也会让艾娃因其含义以及自己寻求亲密的缘由而感到不安。

横亘在两人之间的凯莉之死

即使两人没有谈起凯莉，她也始终存在于他们的关系之中。一次相处之后，艾娃问林肯，凯莉会不会生他们的气。林肯起初不以为意，艾娃则追问他，因为她想知道他是否也为两人的亲密关系感到不安。他随后指责艾娃辜负了凯莉，提到凯莉曾给予艾娃的信任与爱。这番指责令艾娃深受打击，也让本已复杂的关系演变成一场公开争执，争论的焦点是责任与悲伤。

艾娃承认自己有多么想念凯莉，也坦言她认为自己和林肯都做得很糟。她形容两人的亲密关系与痛苦纠缠在一起，并不意味着他们在一起时就单纯地感到幸福。林肯则承认自己想念凯莉，也相信凯莉一定会讨厌他们争吵、彼此相待的方式。有那么一刻，两人意识到彼此共同承受的悲伤；随后，谈话转向林肯对自己是否终有一天能够恢复的绝望。艾娃安慰他。蒂娜走进房间时，接过了安慰他的角色，搂着哭泣的儿子。蒂娜的到来，让围绕在艾娃和林肯这段私人纠葛周围的、更广泛的家庭丧亲之痛显现出来。

分开之后仍持续的联结

后来，艾娃认为自己与林肯发生性关系是个糟糕的选择，但她并没有因此否认事情本身的复杂性。在接受诺拉的心理咨询时，她思考悲伤如何影响人的决定，同时也意识到这并不意味着每种感受本身都是错的。她将这段关系与自己后来决定结束和吉迪恩的关系区分开来；尽管后者带来痛苦，她最终仍认为那是正确的选择。这种比较表明，艾娃正在学着根据关系造成的后果，以及自己能够接受的结果来评估关系，而不再认为强烈的感情必然意味着做出了正确选择。

凯莉去世一周年时，凯莉的家人与艾娃聚在公园纪念她；那时，艾娃和林肯已经很少交谈。两人见面时，林肯拥抱了她；这个动作既显得尴尬，又有熟悉感，同时也让人感觉一切都变了。他们偶尔会互发短信，艾娃想象两人仍会保持一种难以归类的纽带，介于友谊与家人之间。她既不后悔发生过的一切，也不以此为荣。她对这段经历始终没有定论，因此保留了两人过往中的矛盾，而没有把它简化为一段恋情或一个警示故事。

艾娃继续接受心理咨询，也意识到悲伤始终存在，只是不一定时时刻刻占据她的心绪。她不认为爱凯莉就意味着自己必须把她抛在身后；相反，她渐渐觉得，自己是在带着失去继续向前走。林肯也属于这段延续至今的过往——两人的关系部分源自凯莉留下的空缺，而后来不再那么亲密的关系，仍体现着他们因凯莉而相连的纽带。他们的联结无法简单地修复悲伤，却作为艾娃学习与悲伤共处时经历的复杂关系之一，持续留存下来。