Ava Spirini与Lincoln Waititi的关系

艾娃·斯皮里尼与林肯·怀蒂蒂的关系与凯莉·怀蒂蒂密不可分——林肯是她的兄弟，而艾娃是那位与凯莉的过往也使她和林肯产生联系的朋友。凯莉去世后，这份共同的纽带既成为彼此理解的基础，也成为关系中的裂痕。艾娃和林肯经历哀伤、愤怒、亲密与疏远，却没有回到从前的关系；到最后，他们能够设想未来仍有联系，但只能以不确定、循序渐进的方式相处。

以凯莉为纽带的关系

凯莉的死讯经由林肯的家人传到艾娃那里。凌晨5时37分，凯莉和林肯的父亲打电话给Ava的父亲；七分钟后，Ava的父亲走进艾娃的房间，告诉她凯莉已经去世。因此，这场失去也使艾娃和林肯置身于同一个已经改变的世界，尽管相关叙述起初着重描写的是艾娃所受的打击，而没有展现两人共同哀悼的情景。艾娃数着凯莉去世以来的三十一个星期日，每个星期日似乎都以同样的痛苦开始。他们的联系根植于这场失去，但并非只是共同的反应——两人各自与凯莉有着不同的关系，也各自承载着与她相处的不同过往。

艾娃记得与凯莉共度的一个平常下午——凯莉修改了一张照片，还一再擦掉并在艾娃的镜子上重新画一颗心。直到后来，艾娃才开始猜想，凯莉的话语和画出的图案是否寄托着告别之意或爱意。这种事后的不确定性影响着艾娃与林肯的关系——林肯不只是另一个失去凯莉的人，也是与她的家人和那些艾娃无法割舍的回忆联系最直接的人。后来回想往事时，艾娃认定林肯是她与过去、童年回忆以及凯莉之间的纽带。即使联系变得痛苦或令人不愿接受，这份牵连仍然存在。

哀伤、疏远与生日当天的相遇

到了凯莉生日那天，艾娃和林肯已经几个星期没有说过话。艾娃原本打算整天睡觉，后来决定与吉迪恩一起度过这一天；林肯带着一罐朗姆酒可乐来到她家时，她正和吉迪恩看着电影，咯咯发笑。林肯摇摇晃晃地闯进来，在艾娃看来并不像是两人关系自然而然地恢复如初。她抱怨他已经好几个星期不见人影，并叫他回家；他硬挤进屋时，她告诉他自己不想和他待在一起。

林肯把这次来访说成是为了庆祝凯莉的生日。他抓住艾娃的脸，用力吻她，她将他推开。她明确拒绝了他——她不想和他一起庆祝凯莉的生日。她关上门时，他把罐子扔到路上，还冲她大声骂了一句。原本可能成为共同追忆的日子，就这样变成了围绕疏远、亲近的界限以及两人各自承受能力的冲突。这一幕并未表明艾娃欢迎亲密关系重启；相反，它展现了他们的过往与哀伤如何轻易地让一次突然的接近显得像是冒犯。

毕业舞会——吸引与破裂

两人的下一次重要互动发生在毕业舞会上。艾娃看见林肯正和一群男孩跳舞；他们相视一笑，这是自凯莉生日以来两人的第一次互动。那次来访几天后，林肯曾给她发过一条简短的短信，但她没有回复。在舞会上，两人没有通过解释，而是以舞步重新接上了彼此的联系——艾娃说凯莉一定会很喜欢这场舞会，林肯表示赞同。他将艾娃拉进怀里，两人继续左右摇摆；这一刻在她看来既陌生、安心，又不妥当、熟悉。

林肯告诉她自己很想念她。随后，他把她旋转着带离身边，艾娃看见吉迪恩站在舞池边缘，神情痛苦。这一幕让三人关系的纠葛无从回避——艾娃与林肯的关系并不只属于他们共同的过去，因为当下的亲密也影响着她与吉迪恩的关系。冲突升级时，林肯用一句粗俗的话嘲弄吉迪恩，内容涉及艾娃。吉迪恩一拳打中林肯的鼻子，把他打倒在地。林肯伸手朝吉迪恩抓去并威胁他时，艾娃用力吻了林肯。林肯起初试图躲开，随后也吻了回去；吉迪恩则跑离现场。

就在他们的举动加深周围伤害的同时，这个吻让两人有了身体上的亲近。后来，艾娃意识到自己与林肯发生性关系并不是个好选择；尽管痛苦，她仍认为结束与吉迪恩的关系是正确的决定。这种区分既没有抹去她对林肯的依恋，也没有让这次相遇变成简单的和解。相反，毕业舞会展现了凯莉的缺席、艾娃和林肯的过往以及他们当下的选择如何彼此纠缠，影响也波及他们两人之外。

不完美的修复尝试

毕业舞会之后，林肯送给艾娃一朵鲜黄色的花。她一瞬间希望这朵花是吉迪恩送的，但看见林肯害羞地站在那里，双手插在口袋里，还咬着嘴唇，她便发现自己无法拒绝他。艾娃把他们之间的过往形容为一组无法轻易斩断的纽带。她的反应将抗拒与依恋交织在一起——她想叫他离开，同时也明白他与自己的回忆以及凯莉有着多么深的联系。

两人的谈话并未恢复旧日关系，而是重新商定了彼此相处的方式。艾娃问他们是否还能再做朋友，林肯则反问他们以前究竟算不算朋友。艾娃明白其中的区别——林肯一直是凯莉的兄弟，后来她和林肯之间的事情变得复杂起来。她问他们现在能不能成为朋友。林肯回答说或许有一天可以；当她提议一天一天慢慢来时，他也表示同意。他坦言自己怨恨父母、艾娃和吉迪恩，但尤其怨恨凯莉，并且一直把这种愤怒发泄在别人身上。他的坦白为两人的冲突提供了更清晰的背景，却没有替他们之间发生的事开脱。他向艾娃道歉，她轻轻碰了碰他的肩膀。

持续变化的纽带

在纪念凯莉逝世一周年的聚会上，林肯走到艾娃面前，紧紧抱住她，甚至把她抱得双脚离地。这个拥抱让人同时觉得尴尬、寻常而又不同。那几个月里，他们没怎么说过话，不过林肯偶尔会发一则愚蠢的笑话给她，她也会回复。艾娃逐渐把他们的联系形容为一种复杂的纽带，既不完全是友谊，也不完全像家人。她并不后悔两人之间发生的事，但也不以此为荣；这种说法让亲近与遗憾得以并存，而不假装其中一方能够抵消另一方。

艾娃继续接受诺拉的心理咨询，也明白真正造成困扰的并非情绪本身，而是人在情绪影响下所作的选择。她对林肯的看法也体现了这一区别——他们的过往依然意义重大，但这并不要求她把每个决定都称作正确，也不意味着她必须恢复那段尚未重建的亲密关系。她对凯莉的哀伤同样没有以把过去抛在身后而告终。艾娃相信自己能够继续向前，同时仍在一定程度上受到凯莉之死的影响，而林肯依然属于她这段情感经历。两人的关系并未以友谊恢复如初或彻底断绝告终，而是留下了一个彼此承认的可能——他们或许会继续联系，谨慎地一天一天走下去。